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安乗埼灯台撮影 2 大王埼灯台撮影 3 

#15 八日目(1) 2021年 3月 27(土) 

安乗灯台撮影 3 安乗漁港散策 

#16 八日目(2) 2021年 3月 27(土) 
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＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#1 一日目 2021年 3月 20日(土) 

プロロ～グ 出発 

2021 年 3 月 20 日土曜日。午後 9 時。今いる場所は、新名神

鈴鹿パーキングエリア。これから車中泊。外は土砂降り。 

なんで、こういうことになったのだろう。少し説明しておこう。 

紀伊半島灯台巡りの実現、実行を本気で考え始めたのは、3

月に入ってからだった。当初は、新幹線・電車・レンタカーの

旅を考えていた。何しろ、紀伊の国は遠い。500～600 キロある。
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だが、依然として、年初からのコロナ感染による＜緊急事態宣

言＞が解除されない。それに、寒いしな～。 

とはいえ、月一回の灯台旅を心づもりしているのに、前回の旅

からは、すでにまる 3 か月以上たっている。多少、うずうずして

いる。名古屋までの新幹線の時刻表や運賃、それに近鉄電車

の鳥羽へのルート、駅近くのレンタカーやホテルなどをネットで

調べた。調べているうちに、実際の行程が、まざまざと目に浮

かんできた。と、なんだか、電車旅がめんどくさくなってきた。 

やはり、自分の車で行くのがいい。荷物もたくさん持っていけ

るし、何しろ自由度が全然違う。500 キロだろが 600 キロだろう

が、途中で一泊すればいいわけで、ケチな話、その宿代を考

えても、レンタカーを借りるよりは安くあがる。それに、車で行く

なら＜コロナ感染＞のリスクも下がる。 

車で行くのが一番いいのだけれども、何しろ距離が、と運転体

力に関して弱気になっていたのだ。それに、運転時間が長くな

れば、その分事故の可能性も増えるわけで、万が一のことも考

えられないこともない。いや、これは、ちょっと思っただけだ。 

ごちゃごちゃ考えていても、埒が明かない。快に流れる有機体

の傾向に身をゆだねよう。紀伊半島の旅、今回も車で行こう、

ということに相成った。 



5 

 

決断した後は早かった。すぐに、実際の行程を詳細に検討し

だした。これまでの高速走行の経験から、まあ、1 日 400 キロく

らいが限度だろう。一時間に 60 キロ移動するつもりで走るなら、

高速運転もさほどきつくはない。つまり、1 日 8 時間運転して、

480 キロ進めるわけだ。今回の場合＜津＞がそのあたりだ。い

や正確に言えば、＜津＞までは 400キロだ。 

＜津＞で一泊して、次の日に 200 キロ移動する。このうち半分

は一般道で、検索によれば、約 4時間かかる。ということは 4時

間半とみればいい。ちょうど昼頃、通り道の＜梶取岬灯台＞に

寄る。この灯台は目的地の 30キロ手前、那智勝浦辺りにある。

ネット画像で見る限り、ロケーションがよい。ここで、2 時間ほど

寄り道をしたとしても、紀伊半島の先端、潮岬灯台には、日没

前の 3 時か 4 時頃までには到達できるだろう。何しろ、お目当

ての＜潮岬灯台＞は夕日がきれい、らしいのだ。 

ところで、今回の旅の計画は、天候の問題などもあり、二転三 

転、いや四転五転している。その経過は、もういいだろう。思い

出して何の得になる！決定事項となった最終計画だけ書き記

そう。 

21日・日曜日は雨、この日に 400キロ走って＜津＞まで移動、

ホテルに泊まる。次の日から二日間は晴れそうなので、紀伊半
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島の東側？を 200キロ南下、和歌山県へ移動。＜串本＞駅付

近のビジネスホテルに三泊して、＜潮岬灯台＞＜樫野埼灯台

＞の撮影。25 日の木曜日、午前中は雨予想。この間に、200

キロ北上して、三重県伊勢志摩方面へ移動。＜鵜方＞駅付近

のビジネスホテルに三泊。＜大王埼灯台＞＜安乗灯台＞＜

麦埼灯台＞の撮影。最終日は 500キロ走って、自宅に戻る。 

出発の前々日の金曜日には、すべての手配を済ませ、念入り

な現地マップシュミレーションも終了。むろん、車への荷物の

積み込みも完了していた。 

出発前日、土曜日になった。雨はまだ降っていないが、いまに

も降り出しそうな空模様。昨日来から、なんとなく胸騒ぎがして

いて、出発日の天候を、しょっちゅうスマホで確認していた。実

を言うと、御殿場付近からの箱根の山越えが気になっていた

のだ。三時間降水量が 16mm くらいあり、かなり多い。雨の日

に出発する、というのも気が重いが、高速道路で強い雨風に

出っくわすのは、もっと嫌だ。以前、若い頃に暴風雨の中、東

名を名古屋から東京まで走った経験がある。あれはかなりきつ

かった！ 

時刻は、午後の一時半だった。このまま、ぐずぐずしていてもし

ようがない。決断した。出発を一日前倒しして、雨の降らないう
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ちに箱根の山を越えてしまおう。宿は、いまから予約できるは

ずもないので、今から、走れるだけ走って、高速のパーキング

で車中泊だ。天候的には、暑くもなく、それほど寒いということ

もないだろう。 

幸いなことに、と言うべきか？旅の用意はすべて完了していた。

あとは着替えだけだ。何と言うか、せっかちというか、小心とい

うか、当初の計画をあっさり反故にして、前日の午後二時に出

発してしまった。この辺は、かなり気ままで、多少小気味よかっ

た。 

五、六時間、曇り空の中、高速を走った。東名から伊勢湾岸道

に入る辺りで、雨がパラパラ降ってきた。同時に暗くなってきた

が、夜間運転が目に眩しいこともなかった。ふと、二十年ほど

前の、眼発作を思い出した。あの時は、車のヘッドライトが異

様に眩しくて、夜間運転など、まったく不可能だった。失明の

危機を脱して、今こうして、自在に車を運転できる自分が、不 

可思議であり、奇跡のようだと、内心ニヤリとした。 

というわけで、これから、土砂降りの鈴鹿パーキングで車中泊

をしようというわけだ。おもえば、この車で車中泊をしたことは、

一度もない。いわば初体験だが、食事、洗面、就寝、排尿など

のシュミレーションは、ちゃんとしている。問題はない。 



8 

 

と思ったが、歯磨きの際に、ちょっとした齟齬を感じた。コップ

を持参するのを忘れたのだ。ま、今日のところは、歯磨き粉は

使わずに、歯ブラシを水にぬらして、口の中でごしごしして、そ

の後は、飲み込んでしまった。汚いと思えば汚いが、ま、臨機

応変、そんなこともできるんだ。 

その後は、まだ眠くなかったので、ちょっと長いメモ書きをした。

30分ほどして、それにも飽きて、21時 15分、耳栓をして消燈。

しかし、23 時半ころ、車の野太いエンジン音に驚かされて、目

が覚めた。もっとも、おしっこタイムでもあり、おしっこ缶にイチ

モツの先っちょを差し入れて、粗相の無いように排尿した。この

行為も、なんだか滑稽で面白いとさえ思えてきた。 

オシッコ缶は、この時のために、4、5本、持参している。問題な

いと思っていたが、あにはからんや、なぜか、1 時間おきくらい

の排尿で、朝になるまでには、すべての缶がいっぱいになっ

てしまった。・・・こんなに水分を取ったのかと思った！ 

ほぼ 1 時間おきのおしっこタイムに加えて、例の、野太いエン

ジン音が、一晩中、やはり、1 時間おきくらいに聞こえてきた。

しかも、かなりの時間、駐車場内でアイドリングしていて、その

振動が不快でもあり、気になり寝付けない。そのうち、爆音を轟

かせて、遠ざかっていく。同じようなことが、4、5 回あったような
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気がするが、あれは、幻聴だったのか？いや、そうではないだ

ろう。何しろ、ここは＜鈴鹿＞だ。その種のスポーツカーが集ま

ってくる場所だったのかもしれない。翌朝、ふとそう思った。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#2 二日目 2021年 3月 21(日) 

時間調整 

2021年 3月 21日、日曜日。昨晩は、慣れない車中泊で、ほと

んど熟睡できなかった。それにしても、真夜中の断続的な野太

いエンジン音と爆音が、想定外だった。どこの誰だか知らない

が、忌々しい感じがした。 

朝の 6時過ぎには目が覚めていた。だが、もう少し寝ていようと

思った。何しろ今日は小一時間走って、午後の 3 時過ぎに＜

津＞インター近くのホテルにチェックインするだけだ。 

日除けシェードの隙間から外を見ると、まだ薄暗くて、土砂降り

だ。午後の 3 時まで、どこで暇をつぶすかな？雨だし、写真も

無理だろう。もっとも、＜津＞付近の灯台などは調べていなか

った。というのも、当初の計画では、＜津＞インター付近のホ

テルに夕方着き、一泊して、翌朝すぐに移動を開始するつもり 
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だったからだ。 

雨音や車の出入りの音、人の声などを聞くともなく聞きながら、

小一時間、横になったまま、寝ているでもなく、起きているでも

なく、なんとも中途半端な、しかし、なぜか懐かしい、平安な時

の流れに身をゆだねていた。 

＜津＞か～～？海が近いし、港がある筈だ。港があれば、そこ

には必ず灯台がある。雨降りだから、写真は撮れないまでも、

海岸縁でぼうっとしているのも一興だな。だんだんと意識がは

っきりしてきた。 

7 時半に起きた。車内で朝の支度をした。細かくは、書かない。

まずおしっこ缶に排尿。これですべての缶が満杯になった。次

に、ブラシで髪をとかし、洗面桶に少し水を入れ、手ですくっ

て、顔を何度か洗った。さらに、口に少し水を含み、歯磨き粉

をつけない歯ブラシで、歯を磨いた。そのあと、口の中にある

水を、洗面桶に、ぺっと吐き出した。朝食は、昨日買っておい

た牛乳と赤飯おにぎり、それに菓子パンだ。まったく食欲がな

く、しかも、赤飯握りは、バサバサで食えたもんじゃない。半分

残した。 

そのうち、かすかな便意を感じ、トイレに行きたいような気がし

てきた。だが、外は土砂降り。濡れネズミはごめんだな。とたん
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に、便意が消えてしまった。そうだ、＜津＞付近の灯台だ。ナ

ビで調べてみた。あ～、＜贄埼灯台＞。漢字が読めないので、

名前がわからない。とはいえ、ネットの＜灯台サイト＞で何度

か目にした名前だ。ま、行ってみるか。 

午前 9 時前、雨の中、鈴鹿パーキングを出発。やっぱり、この

歳になって、車中泊なんて無理だよな。とはいえ、無理なこと

がわかったわけで、後悔はなかった。 

＜津＞の市街地を通り抜け、ナビの案内に従った。ものの一

時間もたたないうちに、現地に着いた。＜贄埼＝にえさき灯台

＞は、通行禁止の防潮堤の終点に立っていた。ま、＜通行禁

止＞ではあるが、車が通れる。しかも、都合がいいことに、終点

に車一台分くらいの駐車スペースがある。念のため、防潮堤の

上で、何度か切り返して、車の向きを変えておいた。すぐに逃

げられるように、だ！ 

外に出た。＜残念＞が二つ重なった。ひとつ目は雨。土砂降

りではないものの、降っている。車に常備している大きめのバ

スタオルでカメラを保護した。頭は、パーカのフードをかぶった。

これで撮影できないこともない。だが、ふたつ目の残念だ。灯

台は小ぶりながら、石垣の上にのっかっていて、昔の木製の

＜灯明台＞のような形をしている。造形的に面白い。ただし、



12 

 

ロケーションが最低。うしろは民家、そばに電柱と電線があり、

緑色の網フェンスできっちり囲まれている。これでは、撮りよう

がないではないか。 

防潮堤を下りた。そこは海岸ではなく、道路だった。目の前に

大きな施設があり、高速船のような船が止まっている。なんな

のかよくわからない。海沿いに大きな駐車場もあった。ちなみ

に、この施設は＜津エアーポートライン＞。対岸の愛知県＜中

部国際空港＞との間を高速船で往復しているらしい。HP には、

コロナでずっと休止していたが、19 日から再開と書いてあった。 

防潮堤の下の道路も、行き止まりで、U ターンするようになって

いた。振り返って、灯台を見ると、今度は、反り返った防潮堤が

目の前にど～んとある。写真にならん！だが、しつこく、防潮

堤の先端まで行って、灯台の全体像を画面におさめた。と言

っても、空は空白、電線が斜めにかかった灯台は、まったく絵

にならない。石垣の上に立つ＜灯明台＞的なフォルムが面白

いだけに、残念だと本気で思った。 

雨は、依然として降っていた。だがまだ、かろうじて写真が撮れ

る状態だった。向き直って、海のほうを見ると、三角形の赤い

防波堤灯台が見えた。近くに白い防波堤灯台も見えたが、こ

ちらの方は、灯台の形を成してない。単なる白い鉄柱のような
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感じだった。この、雨に煙る名も無き小さな灯台たちを、写真

に撮れたらなあ～、とちらっと思ったような気がする。バスタオ

ルで、雨からカメラを保護しながら、何枚かは撮った。 

雨足が少し強くなってきた。引き上げ時だ。車に戻った。まだ

午前中の十時過ぎだった。昨晩の車中泊のせいだろう、眠気

が差してきた。車を止めて、ゆっくり仮眠できる場所をナビで探

した。近くに＜ヨットハーバー＞があり、海岸沿いに車を止めら

れそうだ。行ってみるか。 

来た道を、ぐるっと戻る感じで、川ひとつ渡り、海岸沿いの広い

駐車場に着いた。車が数台止まっている。隣が＜ヨットハーバ

ー＞だ。しずかな場所で、仮眠場所にはぴったしだ。窓にシェ

ードを貼りつけ、後ろの仮眠スペースに滑り込んだ。持ち込ん

だ厚手の布団を一枚掛けたような気もする。暑くもなく寒くもな

い。横になった途端、眠ってしまったのだろう。目が覚めた時

には、昼の十二時を過ぎていた。 

頭がすっきりしていた。雨もやんでいた。外に出た。カメラを手

にして、目の前にある防潮堤に近づいた。都合がいいことに、

階段があり、砂浜におりられた。空も海も鉛色。風が強くて、波

が荒い。 

視界の左方向に、先ほど見えた三角の赤い防波堤灯台が見 
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えた。距離があるので、ポシェットに括り付けているデジカメの

超望遠などでも撮った。天気が悪く、そのうえ逆光気味だから、

きれいには撮れない。記念写真にしかならない。それでも、し

つこく撮っていたのは、きっと、いまいる場所、時間、気分など

が気に入ったからだろう。意味もなく、ちょっと感傷的になって

いたのかもしれない。 

車に戻った。ホテルのチェックインまでには、まだ時間がある。

再度、ナビを見て、付近に何かあるか探してみた。目と鼻の先

に＜海浜公園＞がある。行ってみるか。防潮堤沿いの細い道

を少し走ると、道沿いに、なにやら、それらしき場所があった。

ただし、海に面しているわけでもなく、普通の駐車場だ。いっ

たん中に入って、すぐに U ターンした。 

細い道をさらに行くと、なんとなく行き止まり。いや、右直角に 

道があり、防潮堤の上に出てしまった。防潮堤の上は、という

か、正確には、防潮堤の下の道は、かなり広くて、海岸沿いに、

ずっと伸びている。車は一台も止まっていない。いや、一台だ

け黒いワンボックスカーが止まっていたな。看板があり、むろん、

通行禁止だ。景色はいいが、ここに車を止めるわけにもいかな

いだろう。そのままバック、何回か切り返して戻った。 

その後は、また先程のヨットハーバー隣の駐車場へ行って、二 
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度目の昼寝をしたのだと思う。目が覚めた時には、雨は上がっ

ていた。3時少し前だと思う。 

・・・唐突だが、ここで言い訳をしておこう。というのは、今現在

の日時は、2022年 1月 2日だ。どういうことなのか、要するに、

この旅日誌は、昨年の春先、旅後に、ここまで書いて、放棄し

てしまったものなのだが、多少の時間が過ぎて、やはり完成さ

せようと思いなおして、書き始めたものなのだ。 

旅後の旅日誌の執筆を、灯台旅の約束事としていたにもかか

わらず、あっさり反故にした理由は、今となっては、こまごま書

くのも煩わしいが、苦労の多い割には実りの少ない駄文にす

ぎない、とある時確信したからであり、その結果、何かが書けて

いたように思っていた自分と駄文に嫌気がさしてしまったのだ。

ま、ケツをまくったわけだ。 

ところがだ、時間の経過とともに、気分も変わり、この＜紀伊半

島旅＞と次の＜出雲旅＞の旅日誌の執筆は断念したものの、

そのあとの＜男鹿半島旅＞＜網走旅＞の旅日誌は、ちゃんと

脱稿した。こうなると、ますます上記二つの旅日誌が書かれて

いないのが、気になる。整合性がないではないか！いや別に、

そんなことはどうでもいいのだけど。 

とにかく、気分的には、この二つの、＜紀伊半島旅＞と＜出雲 
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旅＞の旅日誌を完成させたいという気持ちが強くなってきた。

とはいえ、今更、その当時のことが、思い出せるのか？ま、や

ってみるしかないな。さいわい、メモ書きと撮った写真が残って

いる。それを頼りに、頭の中の暗闇を歩き始めてみよう。 

・・・午後三時になった。ホテルにチェックインできる時間だ。ナ

ビで見つけた＜すき家＞で夕食を調達して、幹線道路沿いの

大きなビジネスホテルに入った。といっても、細かい事はもちろ

んのこと、断片的なイメージすら浮かんでこない。まあ、勘で書

いていこう。すぐに＜風呂、日誌、くつろぐ＞。おそらく＜牛丼

＞だろうが、どのタイミングで食べたかも、今となっては、忘却

の彼方だ。 

なにも、そんなことを思い出すために、苦労することはないだろ

う。だが、そうした事どもをないがしろにすると、そもそものとこ

ろ、記述することが、なにもなくなってしまうかもしれない。ま、

いい。＜明日からの写真撮影 花粉症がひどい はなづまり 

すでに 450 キロ以上走っている＞。いちおう、メモ書きは転記

しておこう。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 
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#3 三日目(1) 2021年 3月 22(月) 

梶取埼灯台 撮影 

紀伊半島旅、三日目の朝は、津市内の、大手ビジネスホテル

の部屋で目が覚めた。 

＜5:45 起床 昨晩もほぼ一、二時間おきにトイレ 眠りが浅い

＞。＜＞＝山カッコ内は、メモ書きからの転用なので、いちお

うは事実なのだろう。事実というものが、この世に存在するとし

ての話だが。 

さてと、＜6:45 朝食 二階の食堂 バイキング形式 ビニール

手袋でトングをつかむ さほど混雑もなく 気分よく自室に戻る 

便は出ない＞。この大手ビジネスホテルは、朝食バイキングが

ウリで、何回か利用している。仕事とか出張できている人が多く

て、ほとんどは作業着の男たちだ。観光客は少ない。雰囲気 

的には、ま、好きな方だ。 

＜7:30 出発 車庫から出る時 左側の(路駐している)車に視

界をさえぎられ 車が来るのがわからなかった あわやぶつか

る所だった でかいランクルで 狭い道なのにスピードを出し

すぎ ヒヤッとする＞。自分の不注意よりも、路駐の車とランク

ルにイラっとした覚えがある。ランクルに乗っている奴にロクな 
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奴はいない。ま、これも、偏見であることに間違いない。 

県庁などが見える大通りを抜けて、＜津＞インターへ向かう。

そうか、三重県の県庁所在地は＜津＞だったのか！どうでも

いいことに感心しながら、高速に入る。＜伊勢道―紀勢道―

有料道路＞と乗り継いで、熊野市からは一般道に入り、さらに、

新宮、那智勝浦方面へと向かう。 

途中、きれいな＜道の駅＞のようなところに寄り、トイレ休憩。

ついでに、那智黒石の招き猫を買う。大きさ的には、大中小と

あったが、ケチって一番小さいものにした。ま、これは亡きニャ

ンコへのお土産だな。あとは、般若心経が胸に印刷されている

黒の Tシャツを買った。こっちは、そのうちまた四国巡礼をする

ときに着るつもりだ。場所柄的に、熊野、新宮、那智とくれば、

いまだに山岳信仰のメッカで、自分にも、多少の信仰心が蘇っ

たのかもしれない。まあ～、一種の衝動買いだな。ちなみに、

般若心経の黒 T シャツは、帰宅後すぐに袖を通した。まったく

似合っていなかった。むしろ、悪趣味だ。はたして、これを着て、

四国の札所を巡る日が来るものなのか、いまのところ定かでは 

ない。 

熊野古道にも那智の滝にも寄らず、結局は、バカげた妄想の

中を漂いながら＜ほぼ予定通り、11:30 頃に梶取埼(かんとりさ
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き)灯台に着く＞。港（太地漁港）を左手に見ながら、急な坂を

上り、ナビの案内に従い、うねうね行くと、行き止まりに小さな

駐車場があった。 

梶取埼灯台は、きれいに手入れされた公園の中にあった。緑

の芝生はきっちり刈りこまれ、驚いたことに、二、三本、桜が咲

いている。灯台に桜、これは、めったに見られる光景ではある

まい。そばにあったトイレで用を足し、気分良く、撮影開始だ。 

そう、距離的には 100 メートルほどだろうか、真正面に灯台が

あり、背後には海が見える。灯台の右側は多少広くなっている

ので、横からも撮れる感じだ。歩き出すと、すぐ右手に大きなク

ジラが鎮座している。＜鯨供養碑＞。いちおう記念写真だ。そ

ういえば、さきほど入ったこぎれいなトイレの前にも、捕鯨を主

題にした大きなレリーフがあった。それに、灯台のてっぺんの

＜風見鶏＞が、＜風見鯨＞になっている。これは面白い。 

後々になって、気づいたのだけど、ここ太地町は、昔から捕鯨

が盛んな土地で、最近では、イルカの追い込み漁が問題にな

り、反対派などが押しかけ、ひと騒動あったところだ。そんなこ

ととはつゆ知らず、灯台巡りの道すがら、通り道にロケーション

のいい灯台があるので、たまたま寄ったまでだ。なんとも脳天

気な話だ。 
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自然保護や環境保護、捕鯨やイルカ追い込み漁については、

あまりに問題が大きくて複雑なので、ここでは、ノーコメントとし

たい。賛成、反対、どちらの人たちも、いわば体を張って闘っ

ているわけで、部外者が、ちょろっと無責任な発言をするような

問題じゃない。それが良識というものだろう。いや、良識もヘチ

マもない。ここは黙って、通り過ぎよう。 

…いつものように、撮り歩きしながら灯台に近づいていった。さ

ほど巨大な灯台ではないが、これまでに見たことのない、ちょ

っと変わった形をしていた。というのは、頭というか顔というか、

とにかくてっぺんの方に、海の方へ突き出たベランダがあり、

そのベランダの先端部には大きなレンズが設置してあった。つ

まり、この灯台は、海を照らすレンズを二つ持っているのだ。 

その時は、わけがわからなかったが、今調べると、それは、＜

梶取埼ナミノリ礁照射灯＞という、ほとんど読めないような名称

だが、要するに、付近の岩礁を照らして、船舶の安全航行に

寄与している、ま、灯台のような機能を持つ設備だった。＜灯

台＞に＜照射灯＞が併設さている結果、いわゆる、一般的な

灯台の形が変則的になっている。変った形、いや、個性的な

形になっている、と言い換えておこう。 

それと、灯台付近にはソテツ？のような植物があって、南国ム 
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ードが漂っている。思えば、三月にしては、かなり暖かくて、快

適だった。和歌山といえば、すぐに紀州みかんを連想するの

は、かなり貧しい想像力と言わねばなるまいが、温暖な気候で

あることに間違いはない。 

灯台の根本に到着した。登れる灯台ではないので、回りをぐる

っと歩きながら、かなりの仰角で写真を撮った。もっとも、東側

は、ほとんど＜引き＞がないので、撮らなかった。いずれにし

ても、近すぎて写真としてはモノにはならない。 

と、何やら案内板だ。なになに、と読む前に、まず写真を撮っ

た。あとでゆっくり読めばいい。要するに、さらに海に突き出て

いる一段低くなった岬の先端部に、鯨を捕っていた頃の＜狼

煙場＞があるようだ。好奇心を多少刺激され、加えて、灯台を

海側から撮れるので、ここは行くしかあるまい。 

たしか、階段状の小道を十段くらい降りて、また登った。と、両

脇が木立になり視界がなくなる。したがって、灯台を、海側から

撮る位置取りとしては、小道を少し登ったあたりがよい。梶取埼

灯台の全景が見える。ただし背景は空、右側に、少しだけ断

崖と海が見える。この時はここで引き返した。＜狼煙場＞よりも

来るときに見かけた漁港の防波堤灯台が気になっていたのだ。 
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＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#4 三日目(2) 2021年 3月 22(月) 

メモ書きの説明 潮岬灯台撮影 1 

紀伊半島旅、三日目の午後から夜にかけてのメモ書きに、少

し説明を加えた。 

梶取岬灯台の撮影を終えて、岬を下りた。途中で＜落合博

満・野球記念館＞の案内板がまた目に入った。なぜこんなとこ

ろに？と今度は思った。 いま調べると、ここ和歌山県太地町

は、落合博満の故郷らしい。なるほど！長い坂を下り切ると、

右手に、閑散とした漁港がある。ハンドルを右に切って、中に

入る。広々とした係船岸壁に車を止めた。坂の途中から見えた、

赤い防波堤灯台が、すぐ近くに見える。だが、手前の高い岸

壁に邪魔されて、写真にならない。 

周りを見回すと、沖の方に小島があり、そこに何やら小さな灯

台が立っている。さらに目を細めると、はるか沖合にも、同じよ

うな小島があり、その上にも、同じような形の灯台が立っている。

400 ミリ望遠では勝負にならない。ポーチにくっ付けているデ

ジカメを構えて、光学 800 ミリズームで見てみた。たしかに灯台

だ。ま、言ってみれば、ミニ灯台だ。それも二つも。長閑な海景 
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に心が和んだ。 

で、この光景をもう少しちゃんと写真に撮っておきたいと思い、

場所を移動した。要するに、多少なりとも高い位置からがよろし

いのではないか。漁港を出て、少し坂を上り、道路際の駐車ス

ペースに車を入れた。外に出て、重い 400 ミリ望遠カメラを肩

に掛け、えっちらおっちら、坂を登り始めた。車で上がった時

は、坂の傾斜など全然気にならなかった。だが、いざ自分の足

で登るとなると、この坂はかなり急だ。それに長い。 

要するに、平場の漁港から、岬の上へと上がる坂だ。半分くら

い登って、息が切れた。もういいだろう。海側には歩道がない

ので、崖際のガードレールに体を寄せて安全を確保した。そし

て、海を見た。お～、いい景色！小島のミニ灯台もちゃんと見

える。ただ、距離があるだけに、写真的には、なかなか難しい。 

新兵器？のデジカメの光学 1600 ミリズームでも撮ってもみた。

だがこれは、解像度があらすぎて、モノにならないことが、帰宅

後にわかった。でもこの時は、なんとなく撮れたような気がして

いて、六万円で買ったデジカメが役にたった、と気分良く坂を

下りた。そうそう、この坂の山側には歩道があり、車を気にする

ことなくゆっくり歩けるのだ。ぶらぶら行くと、歩道上に鯨がデ

ザインされたマンホールがあった。立ち止まって、つくづく見た。 
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＜ご当地マンホール＞だな。面白いと思った。 

＜1:30 このまま 串本町のホテルへ行くか それとも もう一

度 梶取灯台を撮って そのまま潮岬灯台の夜の撮影に入る

か迷う とにかく まだ時間はある 梶取は二回目 さして時間

はかかるまい ということで梶取へ行く 明かりの様子がさきほ

どとは全然違う 撮りにきてよかった＞。 

付け加えることがあるとすれば、午前中に比べて、観光客や、

犬の散歩をする人が目に付く。次から次へとなので、画面に入

り込んでしまう。だが、これはいつものことで、致し方ない。頓

着せずに撮った。あとは、きれいに刈り込まれた芝生の上に、

大量の糞が、一塊ずつ、ところどころにあった。黒くてコロコロ

していたから、これはヤギとか羊とかのものだろう。しかし、辺り

に、そうした動物の姿は見えない。意味が分からなかった。 

が、そのうち、どこからともなく作業服を着たおじさんが現れて、

箒と塵取りを使って、糞をきれいに取り除いていた。今思えば、

この公園に隣接するホテルのような、老人ホームのような、きれ

いな建物と関係があるのかもしれない。そこで飼っている動物

を散歩させに来た、ということかな、となると、作業服のおじさん

は、その施設の従業員なのか、いや、あの作業服は町役場の

臨時職員のようでもあった。ますます訳が分からない。 
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だが、とにもかくにも、この灯台は、よく整備された、見通しの

いい、素晴らしい場所であることに変わりはない。天気もいいし、

桜もちらほら咲いていたし、立ち寄ったことに、十分満足してい

た。 

＜3:00 いちおう潮岬灯台へ向かう が 途中で気が変わって 

ビジネスホテルに荷物をおき 撮影に行くことにした なにしろ 

ホテルは灯台へ行く前に 目の前を通るのだ＞。メモ書きの最

後のほうが、日本語として成立していない。ようするに、ホテル

は灯台へ向かう途中にあるので、寄ったとしても時間的に問題

はない、という意味だ。 

＜3:30 ホテル着 チェックインして 荷物を部屋にはこぶ 受

付の女性の応対はよい 自分より一回りくらい若いだろうか 

やや四角張った面立ち 美しいタイプ 自分の好みかもしれな

い ま そんなことはいい＞。JR 串本駅近くの、場末のアパー

トのような、このビジネスホテルについては、あとで記述するこ

とにして、先に進もう。 

＜3:45 灯台までは 15 分 (灯台付近はマップ)シュミレーショ

ン済みなので (迷わず)有料駐車場に入り ￥300 払う 夜お

そくまで置いておくが大丈夫かと聞く 耳が遠いいのか 二回

ほど聞き返される 75 歳(くらいの)後期高齢者のじいさん(だっ
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た)＞。潮岬灯台の根本に到達するには、ここに車を止めて、

小道を百メートルほど歩くようだ。ただし、敷地が狭いので、写

真的には難しいだろう、と調べはついている。それに、今日の

ところは、灯台に夕陽を絡めて撮るつもりなので、灯台には背

を向け、道路を歩いて、東側の見晴らしスポットへ直接向かっ

た。 

＜4:00 撮影開始・・・＞。この見晴らしスポットは、正式には＜

和歌山県朝日夕陽百選（潮岬)＞と言って、夕陽が見える観光

名所だ。道路際に位置していて、断崖際には柵がちゃんと設

置してある。海と灯台に向かって、木製のベンチがいくつかあ

り、先端の方には小さな東屋が立っている。道の向かい側に

はホテルなどが見える。 

＜陽はまだ高い ゆっくり(撮影)ポジションなどをさぐる 五時

すぎても陽が高い 五時半ようやく陽が傾きはじめる と いき

なりバイクの音 じじいが三脚をうしろにくっつけて写真を撮り

にきたようだ 一瞬 あいさつして 夕日の落ちるポジションを

聞こうとおもった だがやめた 白髪の意地の悪そうなじじいだ

＞。＜そのうち ミケ(猫)がどこからともなくあらわれる 人にな

れていないようで 近づくと逃げていった すこしたって ベン

チに座っていると ミケが目の前を走りぬけていった 道路の 
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むこうに民家がある そこでかわれているのだろう＞。 

＜じじいの友達がきた 大きな声でしゃべりはじめた 6:00 も

うひとり じじいの知り合いがきた。要するに 夕陽を撮りにくる

のが日課なのだろう 6:15 水平線近くに雲があり日没は(見

え)ない じじたちは帰っていった そのあとのブルーアワーも

たいしたことなかった 灯台の光線 あかりが見えはじめる 7:00

頃までねばる 寒い 防寒対策は十分にしてきた ただしダウ

ンパーカでなく ダウンベストを持ってきてしまった それでも

十分あたたかかった＞。 

見晴らしスポットには街灯がない。すでに真っ暗だ。写真も、

十二分に撮ったし、引き上げよう。額につけたヘッドランプの

明かりを頼りに、滑らないように、転ばないように、慎重に歩い

て、道路に出た。そのままガードレールに沿って少し歩いて、

駐車場に着いた。広い駐車場には、自分の車しか止まってい

なかった。料金徴収の小屋も無人だった。 

朝っぱら動き回っていたわりには、疲れてもいなかったし、な

ぜか、さほど腹も空いていなかった。途中で、何か食べたのだ

ろうが、今となっては思い出せない。あたりはうす暗く、人の気

配もない。だが、どことなく腹がすわった感じだ。怖くもなく、寂

しくもなかった。いわば、平常心だ。いや、限り無く＜自由＞だ 
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ったのかもしれない。 

追  

読み直してみると、夕暮れの潮岬灯台の撮影をしていながら、

その記述がほとんどない。肝心なものが抜けていませんか？

おそらく理由はこうだ。＜肝心な物＝灯台＞は、写真に山ほど

撮ったわけで、記述する必要性を感じていない。どのような位

置取りで、どのようなカメラ操作をして撮ったか、そんなことは、

今となっては、思い出すのも、記述するのも億劫だ。百歩譲っ

て、写真の勉強、写真の腕をあげるという意味では、＜記述＞

も多少役に立つかもしれない。だが、最近はその情熱も下火

になっている。 

もう一つは、灯台撮影時の文学的記述だ。これは、＜旅日誌

＞の執筆当初から、かなり頑張って挑戦してきた事柄だ。だが、

苦労が多い割には、たいして面白くならない。風景描写や情

景描写、さらには、内面心理の動きや感情の色彩を記述する

ことは、自分にとっては、かなり難しい。至難の業、といっても

いい。ありていに言って、小説家のようには書けない。ま、書け

たら面白いだろうなとは思うが、目指すところはではない。穴を

まくってしまったわけだ。 

もっとも、撮影記録にしても、文学的記述にしても、衒いなくす 
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らすら書ければ、書くことにやぶさかではない。だが、脳髄から

絞り出さねばならない情況では、やはり、シカとして通り過ぎた

ほうがいいだろう。でっちあげた文章ほど、胸糞悪い物はな

い。・・・最後の文章は削除したほうがいい。＜あのブドウは酸

っぱい＞。自己正当化の、最たるものだ！ 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#5 四日目(1) 2021年 3月 23(火) 

樫野埼灯台撮影 1 

紀伊半島旅、四日目の朝は、半島の先端、串本町の駅前ビジ

ネスホテルで目を覚ました。 

＜6時前後に目がさめる 1、2時間おきにトイレ ひと晩中眠り

が浅い＞。さてと、昨日は＜（夜の）7:00 引き上げ 途中ファミ

マで夕食調達  7:30 ホテル着  ざっと風呂  食事  日誌 

9:15 このあとモニターしてねる＞。要するに、記述する事柄

はほとんどなかったようだ。先に進もう。 

＜6 時半起床 朝の支度 朝食・パン 赤飯にぎり 牛乳など 

ウンコはでない 7 時半出発 樫野埼灯台（へ向かう） 30 分く
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らいかかる。駐車場からけっこう歩く。疲労を感じる。灯台はお

もった通り ほとんど撮影ポイントがない。360度周囲を歩く＞。 

＜帰り(戻り)道 トルコ(の)みやげ物屋による 絵皿を見ている

と 奥から主人がでてくる。大きなもので 1 万以上 中ぐらいの

ものでも 7、8 千円する。きれいな色合いが、なんだかふ(腑)に

おちない 主人に製作（方法)などを聞く 答えはあいまいな感

じ 値段のことを言うと つぎたし(継ぎ足し)た皿なら 2000 円ほ

どだと見せてくれたが、そもそも商品ではないだろう ていよく

ことわり（店を）出る それにしても朝から徒労。トルコの海難事

故とか 天皇が見にきたとか そんなことはどうでもいいのだ＞

(そのようなことにはさほど関心がないのだ、と読み換えていた

だきたい)。 

＜灯台は個性的な形(をしていた) なんと形容していいのかわ

からない＞。まったくもって、情景描写は苦手だ。だが、撮った

写真がある。それを参考にして、この時の撮影情況を多少なり

とも思い出してみよう。 

立派な橋(串本大橋)を通過して、島(紀伊大島)に渡った。大き

な島で、森の中をかなり走った。その行き止まりに、駐車場が

ある。トイレやちょっとしたカフェもあり、定期バスの停留所もあ

った。駐車場の先は、車両進入禁止の道路で、カメラを一台、
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肩から斜め掛けして、ぶらぶら歩きだした。たしか軽い方のカメ

ラだったと思う、望遠カメラも三脚も必要ない、と事前の下調べ

で判断していた。 

広々した道の両側には、大きな碑や土産物店が点在していた。

そうだ、たしか、桜の木があって、満開だった。道の行きつくと

ころは、広い芝生広場になっていて、二百メートル位先に＜樫

野埼灯台＞が見えた。見えたと言っても、灯台の敷地は背丈

ほどの塀にがっちり囲まれている。灯台の頭が少し見えた程度

だ。 

芝生広場の入口左側にトイレがあった。たしか、大きな案内板 

もあった。念のために用を足す。というか、公衆トイレを見ると、

尿意がなくても、なんとなく入ってしまう。いわば、ワンちゃんの

＜マーキング＞に似ていないこともない。 

灯台へと続く、この芝生広場の小道の両側にも、碑や銅像な

どが点在していた。観光地の雰囲気だな、と思った。ま、いい。

目指す灯台は、すぐ目の前だ。灯台の敷地の前で立ち止まっ

た。＜樫野埼灯台＞と墨守された大きな木の表札？が、門柱

の左側にかかっていた。 

敷地に足を踏み入れると、右側にガラス張りの資料館のような 
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建物があった。係員の姿は見えず、建物には入れない。という

ことは、敷地内は入場無料ということだな。向き直ると、思った

通り、というか下調べしたとおり、ロケーションが非常に悪い。

二階建てくらいの高さの灯台だが、手前左側には大きな木が

あり、右側には案内板がある。灯台の全景を撮るとすれば、こ

の樹木と案内板が、どうしても画面に入ってしまう。右に振って

も、左に振っても、敷地が狭いので、いかんともしがたい。 

それに、灯台の左横に、かなり大きな、筒状の螺旋階段が併

設されている。灯台の首のあたりまで登れるようだが、こんなに

大きな構造物を灯台の横にわざわざ作って、歴史的にも価値

のある、美しい灯台の景観を台無しにしている。 

とはいえ、登れるのなら登ってみよう。タダだしね。高い所に登

りたいのは、自分だけでもあるまい。鉄製の白い螺旋階段を登

る。たしかに、見晴らしがいい。観光客にとっては、日本最古

の石造り灯台より、太平洋を一望できるこの光景の方が＜ごち

そう＞だろう。気分がいい。 

眼下、右手下には、資料館の黒っぽい瓦屋根が見える。瓦の

継ぎ目がところどころ白い漆喰？で補修されているのだろうか。

いま写真で見ると、その補修跡が幾何学模様になっている。

屋根のデザインだったのか？ともかく、なぜか＜沖縄の民家＞
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を想起した。＜南国＞を感じた。さらに、視線を飛ばすと、遥

か彼方に岬があって、あっちからもこっちが見えるような位置

取りだ。なるほど、あそこが＜海金剛＞だな。右側面から、樫

野埼灯台の全貌が見える唯一の場所だ。下調べで見つけた

景勝地で、この後、当然ながら、寄ることになっている。 

その前に、いちおう、灯台の周りを 360 度回ってみた。海側の

塀の前には、一つ二つ、崩れかかった木のベンチ置いてあっ

た。灯台は、かろうじて画面におさまるものの、新緑の低木など

に邪魔され、ほとんど写真にならない。要するに、この灯台は、

前からも後ろからも、むろん左右からも、写真はあきまへん！ 

灯台の敷地を出た。今一度、門柱の＜樫野埼灯台＞の表札 

を見た。その表札を画面左にいれて、敷地の奥にちらっと見え

る灯台を撮った。灯台写真というよりは、記念写真だね。それ

から、念のために、塀の外回りを歩いた。樹木が繁茂していて、

鉄柵のある断崖からは、ほとんど何も見えなかった。 

ただ、西側からは、塀越しに灯台が多少見える。海も少し見え

る。とはいえ、このアングルだと、灯台よりは、塀の方が主役に

なってしまう。黒ずんだ、長方形の大きな石を積み上げた塀は、

その重厚さ、堅牢さにより、＜時代＞を＜昔＞を強く感じさせ

る。存在感がある。写真を撮り始めた。位置取りを変え、かなり 
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しつこく撮った。ま、絵になる構図だったのだ。 

無駄足だったな。駐車場までの長い道を、たらたら歩いて戻っ

た。途中、ひやかしで、トルコの土産物屋に寄ったり、銅像に

近づいて、案内板に目をやったりした。やや観光気分だった。 

駐車場のトイレで用を足して、車に乗り込んだ。すぐそばの定

期バスの停留所に、若い女性がいた。サングラス越しにちらっ

と見たような気もする。ナビの画面で一応は確認して、＜海金

剛＞へ向かった。分かれ道に案内板があり、すぐに着いた。途

中、道の両側に民家並んでいたが、人の姿はなかった。多少

広めの駐車場で、トイレがあり、資料館(日米修好資料館)のよ

うな建物が正面にあった。 

樹木が覆いかぶさった、アーケード状の遊歩道をぷらぷら行く

と、海側に凹んだ、人一人が展望できるようなスペースがあっ

た。三脚を担いだまま、二、三歩、踏み込んだ。下は断崖絶壁

だが、柵があるので安全だ。なるほど、ここの海景は素晴らし

い。三角形の岩が、いくつも海から突き出ている。あとで撮りに

来よう。この時は、一枚だけ撮って、遊歩道に戻った。 

さらに少し行くと、視界が開けた。展望スペースらしき場所に出

た。一段高くなったところには東屋もあった。ちなみに、遊歩道

に覆いかぶさっていた樹木は椿だ。一、二輪咲いていたので、
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あっと思ってよくみると、幹がすべすべだ。椿のアーチとはオツ

なものだ。帰りに何枚か写真を撮った。 

さてと、展望スペースからは、遥か彼方、岬の先端に＜樫野埼

灯台＞が豆粒くらいに見えた。望遠カメラを持ってきたから、

早速、断崖際の柵沿いに三脚を立てて撮り始めた。明かりの

状態もまずまず、素晴らしい展望である。が、いかんせん、距

離がありすぎる。400 ミリの望遠では、勝負にならない。 

ま、それでも、柵沿いに移動しながら、ベストのアングルを探し

ながら撮っていた。だが、ここにも観光客だ。見晴らしのいい

柵沿いの展望スペースは、ほんの七、八メートルしかない。夫

婦連れが、自分のすぐ隣にまで来て、そこをどかんかい！とい

った雰囲気だ。遠慮という概念を持ち合わせていないらしい。 

となれば、移動せざるを得まい。先ほどちょっと寄った、遊歩道

沿いの、極小の展望スペースへ移動して、観光客をやり過ごし

た。だがしかし、そのあとも、観光客が入れ替わり立ち代わりや

って来る。そのたびに、重い三脚を担いで、極小展望スペース

へ退避したり、後ろの東屋のあたりへ行って、反対側の海景な

どを眺めたりした。 

天気はいいし、明かりの具合もいい。最高の海景だった。だが、

肝心要の、灯台写真が撮れたような気はしなかった。あまりに
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も遠い。樫野埼灯台が小さすぎる。デジカメの 800mm 超望遠

でも撮ったが、解像度が粗くて、写真にならない。あきらめきれ

ない。明日、もう一度来てみよう、と折り合いをつけた。まったく

もって、きりもない話だ。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#6 四日目(2) 2021年 3月 23(火) 

寄り道 潮岬タワー１ 灯台参観 

紀伊半島旅、四日目は、樫野埼灯台の撮影を午前中に終え 

て、ちょっと寄り道をしてから、灯台の根元、潮岬タワーなど、

潮岬灯台の撮影ポイントを回った。 

＜11 時 30(分) 岬をおりる。串本大橋のたもとに駐車スペース

とトイレがある 海のなかに(も)灯台が二つある。遠目から撮る。

昼どき、昼食を食べにきた若い男二人 ネコが何匹も どこか

らともでてきて 鳴いている エサをねだっているようだ ほか

にも熟年夫婦 漁師など あっというまに狭い駐車場がいっぱ

いになる＞。 

この情景は比較的よく覚えている。付け加えよう。串本大橋の

たもとの駐車スペースは、先ほど＜樫野埼灯台＞へ行くとき、
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車の中から見えたので、帰りに寄ってみようと思っていた。車

は五、六台しか止められないが、トイレがあり、東屋らしきものも

あった。 

・・・日陰の急な坂道を下りきったところに駐車場があった。まさ

に橋のたもとだ。この時は、ほかに車は止まっていなかった、と

思う。軽い方のカメラを肩にかけ、まずはトイレで用を足した。

そのあと、ちょっと周りを見まわし、すぐに見晴らしのよさそうな

東屋へ行った。 

はるか沖合の海が、眼に痛いほどキラキラしていた。岩礁(鵜

島)には、小さな灯台が立っていた。むろん、遠目過ぎてよくは

見えない。眼下、右側にも灯台があった。串本大橋の下から

突き出ている岩場(苗我島)の上に立っているもので、ま、これ

は肉眼でも見える。今調べると、前者は＜鵜島灯台＞、後者

は＜苗我島灯台＞といって、ちゃんとした名前がある。間違っ

ても＜名もなき灯台＞などと口走ってはいけない。 

眼下の灯台はいいとしても、沖合の灯台は、やはり望遠カメラ

で撮る必要がある。というか、ちょっと撮ってみたくなった。逆

光の中、灯台の横を漁船が通りぬけていく。白くて長い波筋が

海面に描かれる。開放的で、明るくて、どことなく長閑な、自分

にはほとんど縁のない海景だ。それに、岩礁に立つ灯台の形 
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を、この目ではっきり見たかった。 

で、車に戻って、望遠カメラを持ち出し、東屋の断崖沿いの柵

際で、盛んに撮っていた。しばらくすると、うしろで何やら話し

声が聞こえた。ちょっと振り返ると、若い男が二人、東屋のベン

チに腰かけて、弁当を食べ始めた。たしか、駐車場の方には、

清掃車のような車が止まっていた。邪魔だとばかり、すぐに引

き上げるのも、バツが悪いので、柵際を少し右に移動して、眼

下の灯台を、ちょうど、彼らにはお尻を向けて撮っていた。 

じきに、集中力も切れた。撮影モードが解けて、少し周りのこと

が見えてきた。＜・・・猫が何匹もどこからともなく出てきて 鳴

いている (弁当を食べている男たちに)エサをねだっているよ

うだ＞。一人の男が、無造作に、箸につまんだおかずを猫の

方へ放り投げている。猫たちが、ぱっと、エサに飛びつく。ふ

～ん、猫たちはここでエサがもらえると思って、集まって来たわ

けか。黒シャツのたくましい男は、猫が好きなのかもしれない。 

ただ、ちょっと、割り切れないものが残った。野良猫たちに、気

の向いた時に、弁当のお裾分けをするのは、さほど咎めるべき

ことでもない。猫たちも、欲しがっているのだからね。だが、この

あと、猫たちは、どうやって生きていくのだろう。野良猫の生き
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死にまで頓着していられない。けれども、猫好きな自分は、つ

いそんなことまで考えてしまう。いや、ちらっと思っただけだ。 

引き上げよう。車に戻ろうとしたら、駐車場が、なんだか急に騒

がしくなっている。熟年の夫婦づれが車から降りてきて、大きな

声で会話している。都会風の、多少あか抜けた格好をしている。

車も、大衆車ではなかったと思う。 かと思えば、軽トラが入っ

てきて、小柄な爺の漁師が荷台を整理している。狭い駐車場

だから、もういっぱいだよ。 

そくそくと駐車場を出た。橋を渡り、潮岬へ向かった。途中、鄙

びた漁港の脇を通り過ぎた。岩礁の上に立つ灯台がふと目に

入った。これは、あきらかに、さっきの展望スペース(くしもと大

橋ポケットパーク)から見た、海の中の灯台だ。あれ～と思いな

がら、適当なところに車を止め、見に行った。 

見る位置取りが 90 度ちがう。展望スペースから見た位置を基

準にすれば、三時の方向だ、つまり、真横から見ているから、

同じ灯台だとは思えなかった。それに、すぐ目の前にある。写

真としては、入り組んだ岩礁の奥にあり、手前には防波堤や漁

船などがある。ちゃんとは見えない。ロケーションが非常に悪

い。ま、いいだろう。ムラサキダイコンの花が崩れた岸壁に咲い

ていた。画面の一番下に入れて、彩を添えた。記念写真だ。 
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＜橋を渡り 潮岬に向かう 潮岬タワー(￥300)にのぼる 強風 

しかも寒い 撮影にならず すぐにおりる 受付の若い女性の

応対がつっけんどんだ＞。付け加えよう。串本大橋から潮岬ま

では、ほんの十分ほどだったと思う。灯台前の駐車場をやり過

ごして、左カーブすると、道路左側に、かなり巨大な＜潮岬タ

ワー＞が見える。道路際が、広い駐車場になっていて、けっこ

う車が止まっている。雰囲気的には、昭和の観光地といった感

じだが、このタワーは、潮岬灯台を、見下ろせる唯一の場所だ

ろう。 

いちおう、望遠カメラと三脚をもって、エレベーターで展望室ま

で上がった。円形の展望室はガラス張りだった。だが、やはり、

ベランダに出ないことには、写真は撮れない。しかしながら、ド

アが外側に開かないほどの強風だ。それでも、むろん出たが、

今度は風が冷たくて寒い。肝心の、潮岬灯台はと言えば、手

前に建物などがあって、構図的には、やや期待外れだった。

ただ、天気はよかった。見渡す限りの海。素晴らしい海景であ

ることに間違いはない。 

まあ～、こんな状態では、ゆっくり写真も撮れないので、下見

程度で、引き上げることにした。まだ、明日一日ある。そうそう

＜受付の若い女性の応対がつっけんどんだ＞というのは、た
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しか、再入場できるかと聞いた時、やや納得のいきかねる説明

をされて断られたからだろう。今となっては、その時の具体的な

やり取りは思い出せない。肉付きのいい、世慣れた感じの、男

好きするようなタイプの女性だったような気がする。 

さてと、タワーの駐車場の端にあったトイレで用を足し、灯台前

の駐車場に移動した。＜潮岬灯台 駐車場着 ￥300 払って 

再入場できるか じいさんに聞く 大丈夫だという 歩いて灯台

へ向かう 観光客がひっきりなし (ここでも)￥300 とられる た

だし ここも 敷地がせまく 引きがとれない 写真にならない

＞。 

潮岬灯台は＜登れる灯台＞ではあるが、この時も、自分は登 

らなかった。灯台に登らない理由は、以前にも書いた。灯台に

登ってしまえば、灯台は撮れないのだ。屁理屈だよな～。いま

思うと、灯台に登らないで、狭い敷地の中をちょっと回っただ

けで、￥300 は高い！むろん、灯台に登らないのは、こっちの

都合だが。 

それと屁理屈ついでに言ってしまおう。そもそも、灯台の入場

料を＜参観寄付金＞というのが解せない。理由はいろいろあ

るらしいが、イマイチすっきりしない。＜寄付金＞なら、果たし

て、払わなくてもいいのだろうか？良くも悪くも、日本人特有の
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＜曖昧＞さだ。何事にも白黒をはっきりさせないのは、世界的

に見れば、それも一つの見識なのだろう。たが、それにしても

＜参観寄付金＞というのがひっかかる。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#7 四日目(3) 2021年 3月 23(火) 

潮岬灯台撮影 2 

移動。灯台の敷地を出て、東側の展望スペースの方へ行く。

途中、道沿いに、浜に下りる坂がある。舗装されていて、車が

通れるようになっている。車で行けないこともないなと思った。

だが、レンタカーだったし、浜の状態なども不明だったので、

歩いていくしかないだろう。ちなみに、この浜は、潮岬灯台の

立っている岬と、展望スペースのある岬に挟まれていて、岩だ

らけ、砂利だらけの、プライベートな感じのする砂利浜だ。 

坂の降り口に＜密漁がどうのこうのというような看板があった＞。

私有地じゃないだろうな、と少し用心しながら坂の真ん中を歩

いた。道が、急角度で右に曲がる。正面に、岬の上に立つ潮

岬灯台が見えた。パチリと一枚撮った。だが、遠目過ぎる。ここ

からは、お得意の？撮り歩きだ。数メートル行っては立ち止っ
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てパチリ、多少左右に動いて、右側から突きでている岬と、左

側の水平線との並行関係を調整した。 

坂を下りきると、左側に係船岸壁がある。細い入り江になって

いて、小型船なら、着岸できるだろう。その手前に、乗用車が

四、五台止まっている。釣り人の車だろうと直感した。ということ

は、ここから釣り船に乗って、海に出ているというわけだ。だが、

ひとの気配は全くしなかった。 

さらに、撮り歩きしながら前進した。砂利浜は、歩きづらかった。

多少よろけもした。軽登山靴を履いていたが、一歩進むごとに、

石の中に足の力が吸い取られるようだった。いい天気だったの

で、多少汗ばんだ。と、なぜか、砂利浜の真ん中に、巨大な岩

が佇立している。違和感がある。立ち止まって、つくづく見た、

と思う。波打ち際には、大きな岩がごろごろしているのに、よう

するに、君は取り残されたわけか？ 

灯台の立っている岬は、もう目の前に迫っていた。これ以上近

づくと、画面から海が消えてしまい、岬だけになってしまう。＜

灯台の見える風景＞としては＜不可＞となる。前進するのをや

めた。立ち止まって、改めて、周りを見回した。漁具の残骸な

どもあった。人間が立ち去ってから、かなりの年月が経ってい

るのだろう。明るくて、静かだった。 
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それにしても、岬に立つ灯台を、横から撮るという構図は、いさ

さか飽きたし、マンネリだな。百歩譲って、構図はいいとしても、

周辺の、たとえば、海とか空とか雲とか夕陽とか、そうした美し

い自然事象を、臨機応変に画面に取り込んで、演出するしか

ないんだろう。波打ち際の岩場へ歩き始めた。大きな岩に砕け

る波しぶきを、画面に取り入れようと思ったのだ。 

だが、この思いつきの実現は、おもいのほか難しかった。なに

しろ、波しぶきを撮るにしても、波しぶきは、浴びないようにしな

ければならない。カメラを濡らすわけにはいかないのだ。この

段階で、すでに腰が引けている。波しぶきがかからないところ

で、波しぶきを撮っても、臨場感がない。波しぶきのディテー

ルは撮れない。かといって、ズームでよれば、肝心の岬の灯台

が、ぼけてしまう。波しぶきが主題ではないのだ。 

あとは、位置取りの問題もある。波しぶきは、横から撮るのがベ

ストだろう。だが、それだと、足場の悪い岩場に入り込み、姿勢

を低くしなければならない。こうした態勢も年寄りには堪える。

良い波しぶきが来るまで、待つのも辛い。ようするに、気力的

にも、技術的にも、体力的にも、灯台に波しぶきを絡めて撮る

のは無理、なのだ。 

ならばと、往生際が悪いじじいだ、でかい岩がごろごろしてい 
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る、この波打ち際を前景にして、岬に立つ灯台を撮ろう。この

目論見は、ま、身体的には楽で、実現可能だった。ただ、当初

の、＜波しぶき＞の発想から比べると、はるかに保守的で、ダ

イナミックさに欠ける。それでも、多少の工夫はしたわけで、こ

の枠組みの範囲内では、かなり集中して写真を撮ったつもりで

ある。 

何事にしても、集中するということはいいことだ。時間を忘れら

れるし、成果が得られていなくても、ある種の充足感が得られ

る。この時もそうだった。タバコをやめていなかったら、間違い

なく、この瞬間、タバコに火をつけて、海に向かって、煙を吹き

出していただろう。ふ～～、酒も飲んでいないのに、自分に酔

っている。 

＜行きはよいよい 帰りはこわい 長い急な坂を一歩一歩ゆっ

くり登った 息も切れず といっても 登り切った時にはぜいぜ

いしていた 足が重いということはなかった 運動公園での 軽

ジョギングとウォーキングを想った やはり有効だった＞。 

＜駐車場にもどった 2 時すぎだった ちょっと考えた ホテル

に戻り 仮眠をとる 3 時前にホテル着 きれいに掃除してあっ

た 小一時間仮眠 四時過ぎに目がさめ 四時半に(部屋を)

出る 狭い通路 エレベーター前に老年夫婦が出てくる 奥さ
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んの方が マスクをしていない と自分の顔を手でおおう 旦

那は いったんは車の中にあると言ったものの こっちに向か

ってマスクしてなくてすいません と声に出した ていねいに言

葉をかえす＞。 

＜5 時前に(潮岬灯台の)駐車場(につく) じいさんはいない 

駐車場は空 風が強く 寒い 冬支度 完全装備で 東側展

望スペースへ行く 昨日と同じ場所に三脚を二本立てる 5 時

すぎ 陽が傾きはじめる 雲ひとつない夕空 水平線に沈む夕

陽が見えるはずだ また きのうのバイクの爺がくるのかと思っ

ていると 爺はこない＞。 

そのうち＜老若男女 いろいろな人間が夕陽の落ちるのをな

がめにきた 6 時すぎ 日没後(の) ブルーアワー イマイチな

感じ 灯台点灯 きのうよりは 空が赤く染まる さらに (灯台

からの)横一文字の光線を撮るためにねばる そのかいあって 

撮影成功 7時引きあげ＞。 

この時の、夜の撮影について、少し付け加えておこう。水平線

に、オレンジ色の火の玉が、今、まさに沈まんとするとき、なぜ

か、その時間を知っていたかのように、おそらくは、付近に泊ま

っていた観光客が、展望スペースの柵沿いに、何人も並んで

いる。その光景を、写真を撮りながら、ちらっと見た。まるで、映
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画で見たような、UFO の到来を仰ぎ見ている人間たちだ。なる

ほどね、落日というものは、なぜか人間を引き付ける。妙な納

得の仕方をして、撮影に集中しなおした。 

灯台の目から放たれる＜横一文字の光線＞を撮り終え、引き

上げる時のことだ。忘れ物はないかと、ヘッドランプで辺りを照

らした。ランプの明かりが、意外に暗くて、よく見えん。それに、

三脚二本に、カメラが二台だ。荷物が多い上に、冬場の防寒

着で、体が膨れ上がっている。何度も、腰をかがめて、忘れ物

はないかとたしかめた。爺の習性だ。 

それでも安心はできなかったが、これ以上の長居は無用だ。 

展望スペースから、道路に出るために、階段状の段差を登っ

た。その登り切ったところあたりで、右足だったか、左足だった

か、忘れたが、なにしろ、靴の下でぬるっとした。この感触は、

何回か経験している。そうだ、嫌な予感が的中した。犬の糞を

踏んでしまったのだ。おいおい、勘弁してくれよ！ 

迂闊だった、とは言えないだろう。なにしろ、真っ暗で、足元は

見えない。見えないことはないが、ヘッドランプの明かりだから、

はっきりは見えていない。それに、よりによって、人が歩くところ

に、犬のウンコを見捨てるものなのか！誰だか知らないけど、

かなり頭にきたぜ。道路に出て、靴裏を見ようと、片足立ちに
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なった。だが、手一杯の荷物と着ぶくれで、すぐによろけてしま

った。 

だが、これは確かめなくても、まちがい、犬の糞だ。靴裏を何

度も何度も、道路のアスファルトにこすりつけた。それでも、気

が済まないので、再び、展望スペースに足を踏み入れ、地面

に足裏をこすりつけた。気分が台無しだ。暗い道をそくそくと車

に戻って、すぐに靴を脱いだ。よせばいいのに、匂いを嗅いだ。

間違いなかった。 

さて、そのあとは、ティッシュで、入念に拭きとった。とはいえ、

穿いていたのは軽登山靴だ。裏は、不規則な深い溝が刻まれ

ている。その溝の中に、おぞましいものが入り込んで、なかな

か拭き取れないのだ。・・・あ～～、もうやめよう。書いているう

ちに＜臭い＞がしてきた。 

なんの因果か、落日の崇高な光景ではなく、犬の糞を踏んだ

という与太話になると、すらすらと言葉が出てくる。おそらくは、

そう望んでいるにもかかわらず、人間が、芸術的でも文学的で

もない。畢竟＜崇高＞にはできていないんだ。 

＜7時引き上げ ＞。たしか昨日の夜も寄ったファミマで、今晩

も夕食の弁当を買った。ホテルに着いてからは、おそらく、先

に弁当を食べて、そのあとに風呂に入ったのだろう。なにしろ、
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朝から、ほぼ飲まず食わずだ。腹が空いていたはずだ。そして

メモ書きの最後には＜9 時日誌 10 時消燈＞とある。小一時

間も日誌を書いたわけだ。だが、最後の方は疲れてしまい、か

なりいい加減になっている。そのことが、あからさまに、文章や

筆跡にあらわれていた。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#8 五日目(1) 2021年 3月 24(水) 

潮岬灯台撮影 3 

紀伊半島旅、五日目の朝も、串本町の駅前ビジネスホテルで

目が覚めた。 

＜2021年 3月 24日水曜日 晴れ 雲が多い 照ったり陰った

り あたたかい 7 時に起きる 比較的よく眠れる 朝の支度 

朝食・食パン、牛乳 排便・でない 昼頃 出先で少し出て す

っきりする＞。この日は、何時ころホテルを出たのか、記述され

ていない。だが、ファミマで朝のコーヒーを買い、スタンドで給

油し、そのあと、はじめに＜潮岬タワー＞へ行ったようだ。この

日の撮影画像を確認すると、九時ちょっとすぎに、タワーから

潮岬灯台を撮った写真があった。 
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＜昨日とはちがった受付の女性(だった) 再入場できるかと聞

くと 申し訳なさそうに ダメだという 雲が多く ダメもとで登る 

風がないので寒くはない タワーの最上階 屋上みたいなとこ

ろに登って撮る 400 ミリ（望遠）を三脚にセット ポジションとし

ては 水平線と灯台の垂直を考えると ほぼ一か所しかない 

何度も迷いながら 確定する (ま、)ベターな場所だから あと

はズームでアングルを変えるだけ 照ったりかげったり 多少イ

ライラしながら 陽のさす瞬間を待つ＞。 

思い違いなのか？いやそうではない。タワーへの再入場がで

きないのは、昨日聞いてわかっていたのだ。だから、冷やかし

はんぶんで、聞いたのだろう。いや、今日の女性は、どう反応

するのか、見たかったのかもしれない。たしか、昨日の女性より

は愛想のいい、かわいい娘だったような気がする。 

あとは＜そうだ タワーの駐車場のトイレで用便をすませた 外

観はやや古びていたものの きれいにそうじしてあった 温水

便座 多少の抵抗＞。少し説明しよう。最近は、観光地の公衆

トイレでも、温水便座によくお目にかかる。＜痔＞持ちの身に

とってはありがたいことだ。だが、便座にじかに腰掛けることに、

やや抵抗を感じている。 

もっともこれは、温水便座に限らず、洋式トイレでも同じだろう、 
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とおっしゃるのかな？それが、若干違う。温水便座の場合、当

たり前のことだが、便座が温かい。この暖かさが、曲者だ。誰だ

か知らないが、不特定多数の人間が座っていた、ということを、

この、ほど良い暖かさは、思い起こさせてくれる。人間の肌の

ぬくもりだ。そんなことは、正直なところ思い出したくない。便座

が冷たくて、ひえ～～としながら、さっと用をすませば、いらん

ことを思い出さなくても済むのだ。痛しかゆしとはこのことだろう。 

次に進もう。＜潮岬駐車場 今朝は昨日の爺さんとは別の爺さ

ん(だった) 歩いて(東側)展望スペースへ 犬のクソを踏んだ

場所をたしかめる 昼間なら見えたが 夜だったので不覚をと

った それにしても 飼い主の不始末に腹がたつ 柵際を位置

移動しながら、撮り歩く＞。 

そのあと＜犬のウンコを横目で見ながら、浜へ下りる 道端(坂

の途中)にいろいろな花が咲いている 名前の知らない花 見

たことはあるが名前の知らない花 ムラサキカタバミ カタバミ 

西洋タンポポが目立つ 桜も満開 ただし 色の白い桜が多い

＞＜浜には７～８台 車が止まっている 漁船もない 無人 こ

れさいわいと 小さな船溜まりと 岩場の間にある防潮堤の上

に登り すこし(海)の方へ歩く はば 70 センチほど 昨日は強

風で歩くのが はばかられた＞。 
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＜岬の上の灯台と 波しぶきがあがる岩場が視界に入る 新し

いポジションだ うしろから船が来る 振り向きもせず 防潮堤

を歩いて岩場へ行く 何か言われやしないかと思った がやが

やするので振り返ると 釣り人らしき装備の男たちが 6～７名 

船からおりて めいめいの車へ向かっていく なるほど 釣り船

だったんだ 非合法の禁漁区と(立て看板に書いて)あったよう

な気がする(が)＞。 

＜そのあと 岩場でゆっくり写真を撮る 波の音がいい ・・・ 

岩場の水たまりに 10 センチくらいの黒い魚が 取り残されて

いた 死んでいるようだった。灯台の上には ひっきりなしに人

影 今回も灯台に登らなかった 疲労(と) 密になるのが嫌(だ

った) 三百円払ったのに＞。 

潮岬灯台の撮影ポイント三か所、すなわち、潮岬タワー、東側

展望スペース、東側の岩場で律儀に撮って、樫野埼灯台へ向

かった。どのポイントも二回目なので、さほど心は動かなかった。 

＜移動 樫野埼へ向かう (その前に)海金剛(へ寄る) (遠目か

ら樫野埼灯台を狙う) 三脚を立てる 元気が少し回復 すばら

しい海景 (まさに筆舌に尽くしがたい！うまい言い訳の言葉を

知っているではないか) 灯台はかなり小さい しずか 途中 

ひとりだけ ボウズ頭の 白髪 魚屋のような男がきた 防寒靴
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をはいていたから バイク野郎かも(しれない) すぐにいなくな

ったか(と思ったら) うしろの東屋のベンチで ひざをたてて 

ひっくり返っていた もう一人は 小柄な女性 ちょっとこちらに

会釈して 海をスマホでとって すぐにいなくなった ここでも

少し粘る＞。 

海金剛から樫野埼灯台が見える場所は、前にもちょっと触れ

たが、椿小道の途中にある、ひと二人しか？立てない極小展

望スペースと、行き止まりの展望スペースの海沿い柵際、七、

八メートルしかない。したがって、この日は、まず極小スペース

で撮って、そのあと、海沿いの柵際で粘ったというわけだ。した

がって、ボウズ頭も小柄な女性も、海沿いの柵際で粘っていた

時に見たのだろう。極小スペースの方は、小道から海側に突き

出した場所だから、振り返らない限り、人の姿は見えない。ま、

うしろで人の気配がすれば、振り向きもしようが、撮影に集中し

ていたのだろうから、気づいたとしても無視したと思う。 

撮影を終え、展望スペースから下りて、椿の小道を戻った。＜

日米修好館の前に また この(小柄な)女性がいた こちらに

気づいて ちょっと会釈して 館にはいって行った なるほど 

学芸員なのかもしれない 知的な感じだった 駐車場には お

そらくは 彼女のうす緑の軽と 自分の(車)だけだった と 原
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チャリに乗ったじじいが なにしにきたのか 海を見にきたのか

(小道の入り口で) 夏ミカン？がなっているのを発見し その辺

りを動き回っている＞。 

少し付け加えよう。おそらくは、小一時間、はるか彼方に見える

樫野埼灯台を、望遠カメラなどで撮って、駐車場に戻ってきた

のだろう。失われたというか、忘却の彼方にあった、記憶が少

し蘇ってきた。駐車場の海沿いの柵際に、無人販売用の、小

さな、崩れかかった台が置いてあった。前の日だと思うが、気

まぐれに、近寄って、覗いてみた。こぶし大の、ごつごつした夏

ミカンのようなものが、幾つか置いてあった。こんなものを、こん 

なところで買う人間がいるのだろうか？と思ったような気がする。 

比較的きれいな公衆トイレで用を足し、さてと、出発しようとした

とき、駐車場の出入り口の方から、乳母車を押した、腰の曲が

った老婆が、やってきた。一直線に、無人販売の台へ向かっ

ている。あの婆さんが、庭木にでもなっている、ごつごつの夏ミ

カンを、乳母車に載せて、持ってきているのだろう。婆さんは、

台の辺りで、ちょっと間、何かごそごそしていた。そしてまた、ゆ

っくり戻って行った。 

きっと、この日課が、彼女の生きがいなのだろう。最果ての岬

無人販売用の崩れかかった台、色の褪めた乳母車、ごつごつ
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した、見るからにすっぱそうな夏ミカン、もうこれだけで十分だ

った。感傷の波しぶきを避けるようにして、＜海金剛＞の駐車

場を後にした。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#9 五日目(2) 2021年 3月 24(水) 

樫野埼灯台撮影 2 

橋杭岩観光 

 

紀伊半島旅、五日目の午後は、樫野埼灯台を、ダメ元でもう一

度撮りに行き、ホテルに戻る前に、＜橋杭岩＞を観光した。 

＜樫野埼灯台－2 回目 照ったり陰ったり 灯台に上る人が多

い (撮影ポイントで)何枚も撮る 昨日よりは 空に変化がある

のでよい それに (灯台に)陽のあたる感じも やはり 午後の

ほうがよい (敷地内に一か所、冬枯れた花壇のようなところが

あった) その中に分け入って 写真を撮った形跡がある 自分

も踏みこんで 撮った なにしろ引きが取れない場所なのだ＞。

しかしながら、これはよくないことだ。気が引けていたから、腰も

引けている。当然、写真もモノにはならなかった。 
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あとは、敷地から出て、灯台の周りを、塀沿いにぐるっと一周し

ながら、撮り歩きした。昨日と同じだ。ただ今日は、海側の、断

崖の＜柵際に、カゴ付きの原チャリ(があった) 無人 下に降り

てなにかとっているのかもしれない＞。柵から身を乗り出して、

下をのぞいてみた。樹木が生い茂り、険しい断崖だ。とうてい

人が上り下りできる場所じゃない。と、そばの比較的太い木に、

ロープが巻いてあって、下に垂れ下がっている。なるほど、こ

れで、上り下りしているのか。そうまでして、いったい何が採れ

るのだろう。ま、深くは考えずに、その場を後にした。 

灯台の正面に戻って来た。たしか、もう一度＜樫野埼灯台＞と 

書かれた、門柱左側にかかっている、立派な表札を眺めた。

そして、これが今生の見納めと思ったのだろうか、今一度、灯

台の敷地に入った。すでに、写真は撮り終えている。まともな

写真が一枚も撮れていないことを、ほぼ確信していた。立ち去

り難い気分になったのは、多少の未練も影響していたようだ。 

戻り道。＜トルコの土産物店(の前)を通る際 なんとなくバツが

悪い 主人がでてきて 声でもかけられたらどうしよう 明日来

るって言ったでしょ！＞。さいわいにも、店の前はひっそりして

いて、主人が通りの様子を窺がっているわけでもなかった。い

い加減なことを言って、かえってヤブ蛇になることがよくある、と
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思った。広い通路の真ん中を歩いた。満開の白い桜をチラッと

見た。心が軽く、楽しい気分だった。 

樫野埼灯台の駐車場を後にした。岬を下り終えたところ、串本

大橋のたもとの駐車場は、車がいっぱいだった。＜だが無人 

密漁か？＞寄り道するつもりだったので、肩すかしを食わされ

た感じだ。そのまま橋を渡って、右折して串本駅の方へ向かっ

た。潮岬灯台の夕景は、すでに二回撮っているので、今日は

行かない。そのかわり、ホテルの部屋から見えた、白い防波堤

灯台を見に行くことにした。 

いちおう、ナビに、その辺りの地点を指示したので、近くまでは 

行けた。低い防潮堤沿いの道だ。近くに車を止めるスペース

はない。路駐した。防潮堤際まで行って、何枚か撮った。ホテ

ルの部屋から見た時は、そこはかとない哀愁を感じた。だが、

近くで見ると、なんということはなかった。ただ、湾の出口、海の

奥に 串本大橋の全景が見えた。自分がいまさっき通った橋

だ。＜この橋は 一連アーチの銀色 なんか好きだな＞。 

執着せずに、移動。＜橋杭岩に行く 奇岩が連なる 天然記

念物＞だ。おとといの日、串本町に入った時、道沿いに大きな

駐車場があり、変な形の岩が、海の中にずらっと並んでいるの

を、ちらっと見た。時間があれば、寄ってみようと思った。樫野
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埼灯台はダメだったが、潮岬灯台の方は、まずまずの写真が

撮れたような気がしていた。多少なりとも、気分が楽になってい

たわけで、観光する余裕ができたようだ。 

案内板には＜串本から大島に向かい、約 850ｍの列を成し

て大小 40 余りの岩柱がそそり立っています。海の浸食に

より岩の硬い部分だけが残り、あたかも橋の杭だけが立っ

ているように見えるこの奇岩には、その昔、弘法大師と天

の邪鬼が賭をして、一夜にして立てたという伝説も伝わっ

ています。吉野熊野国立公園地域にあり、国の天然記念物

に指定されています。＞とあった。 

たしかに、面白い光景であることに間違いはない。スケベ心が

出て、モノにしてやろうと写真を撮り始めた。だがなかなか難し

い。照ったり陰ったりの天気で、奇岩たちに明かりが当たらな

い。それに、駐車場の柵際から撮っている限り、海の中に並ん

でいる奇岩たちとは平行関係にならない。いわば＜ねじれの

関係＞だ。構図的にどうもよろしくない。 

駐車場の右端の方へ移動した。係船岸壁が、海に突き出てい

るので、多少は、奇岩たちとの平行関係がつくれそうだ。でも、

それでも不十分だった。浅瀬の岩場の浜だから、下に下りるこ

ともできる。位置取りとしては、奇岩たちに近づける。だが、自
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分と奇岩たちの布置そのものは変わらない。ま、ここで、写真

を撮るのをあきらめた。 

ただ、奇岩たちの岩肌の質感くらいは、写真におさめたいと思

い、陽が当たる瞬間を待った。午後おそくのオレンジ色っぽい

西日が、かっと、奇岩たちにきた。何枚か夢中で撮った。だが、

モニターすると、結果は最悪で、奇岩たちは、変な感じに赤っ

茶けて並んでいた。これなら、まだ、陽のあたらない写真の方

がましだ。あ～あ、引き上げよう。 

駐車場の柵沿いに歩いて、車に戻りかけた。と、ふと思って、

売店のある建物の方へそのまま進んだ。お決まりの＜マーキ

ング＞だ。売店の中をチラッと覗いて、トイレに入った。きれい

に掃除してあった。そういえば、売店の床を掃除している人も

いたし、柵沿いの花壇をきれいにしている人もいた。就業時間

の終わりに、みなして掃除をするのが、ここの決まりなのか。 

いいや、そうじゃないだろう。働いている人が、都会のコンビニ

の従業員のような不機嫌な顔じゃなかった。おそらく、みなして、

この観光資源と施設を大切にしているのだろう。＜橋杭岩＞、

素晴らしい自然の景観だったし、気持ちよく観光できたな、と

思った。 

ホテルへ帰ろう。来た道を戻った。夕食の調達だが、たしか、 
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駅前の道沿いに<ぎょうざの王将>があったはずだ。寄ってみよ

うかと、左側を注意してみていると、店は休店しているようだっ

た。少しがっかりだ。コンビニ弁当ばかりで飽きていたのだ。で

もしょうがない、ファマミマによって食料を調達、4 時半にホテ

ルに着いた。 

ホテルの受付には、老年の女性が座っていた。毎日、受付の

人が変わっている。これで三人目だ。みなパートのおばさんな

のだろう。＜風呂 頭を洗う 相撲を見ながら弁当 鳥唐チャ

ーハン そのうち 隣から 鼻歌が聞こえる 若い奴が一人で

歌ってるようだ＞。＜6 時 昼寝 9 時に起きる お菓子類を食

べる 日誌をつける 10：45 分 再度寝る 花粉症がひどい 

鼻づまり！！！＞。 

若い奴の鼻歌、まったく記憶にございません！メモ書きに書い

てあるのだから、たしかに聞いたのだろう。それよりも、この時

は、遅い昼寝の前に、窓を開けて、外の景色を撮った。泊まっ

ていた部屋が、四階？だったので眺めがよかった。建物の屋

根越しに港が見えた。防波堤灯台があり、串本大橋まで見通

せた。そこに、おりしも、夕陽が差してきた。本州最南端の港町

がオレンジ色に染まった。窓から身を乗り出して、視界に入る

風景すべてを写真におさめた。左端に、樫野埼灯台が、小さく 
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見えたのも予想外で、なぜか、うれしくなった。 

旅が半分終わった。体力的には、全然問題はなく、明日は

200 キロ北上して、伊勢志摩の灯台を撮りに行く。多少の感傷

と多少の気合いが入り混じった、ほど良い心持だった。窓を閉

めるとき、眼下のビルの駐車場が目に入った。車が四、五台止

まっていた。ホテルの隣は、さびれたパチンコ屋だった。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#10 六日目(1) 2021年 3月 25(木) 

移動 

大王埼灯台撮影 1 

紀伊半島の旅も、折り返しに入り、半島の先端部から、反時計

回りに東側の海沿いを 200 キロほど北上して、三重県伊勢志

摩地方に入った。 

＜2021年 3月 25日 木曜日 朝から雨 夕方にやむ 6時半

起床 7:30 分出発 小雨 (国道を)那智勝浦 新宮 熊野と走

って 尾鷲から高速 といっても 途中（で） ほぼ高速っぽい 

有料道路を乗り継ぐ 今日はなぜか￥300 取られなかった 平

日だから係員をおかないのか？途中で何度も休憩 紀北 PA
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ではおみやげを買う 那智の黒あめ ￥1000 （高速道路を）

伊勢西で降りてからが長かった 疲労を感じる とくに峠越え

が疲れた そのあと なかなか大王埼灯台に着かない 着いた

のは 12:00時 ほぼ 4時間 30分！＞。 

和歌山県の串本駅近くのビジネスホテルには三泊した。このホ

テルの駐車場は、二か所あり、一か所は、ホテルの向かい側、

住居を壊した後の更地だ。五、六台は止められるだろう。もう

一か所は、歩いてすぐの、駅前ロータリーに隣接している、ち

ゃんとした？駐車場だ。十五、六台は止められるだろう。 

できれば、車はホテルに近い、向かい側に止めたい。誰しもが

そう思っているから、潮岬灯台の夕景を撮った日は、二日とも

帰りが遅くなったので、駐車場はすでいっぱいだった。で、駅

前ロータリーの方に止めた。ま、たいした距離ではないので、

ぼやくほどのことでもないが。 

もっとも、昨日は、夕方の五時前にホテルに着到したから、近

い方の駐車場に止められた。二列縦列の駐車場だから、奥に

入れては、朝出られないこともある。ので、すぐに出られるよう

にと、手前にとめた。当然、後ろが空いているわけで、変な止

め方だ。あとから来た人が、自分の車が邪魔になって、駐車し

にくいのが、車から降りた時、まざまざとわかった。ちょっと考え
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たものの、シカとした。不都合があれは、部屋に連絡してくるだ

ろう。初日の日に、車のナンバーは教えたのだ。 

そのあと、その日の夜の、向かい側の駐車場の状態が、どうな

っているのか、＜あっしには かかわりないことで ござんす＞。

まったく、気にもしなかった。朝になった。昨晩受付に居た、老

年女性の、ビジネスライクな＜ありがとうございました＞の声を

背にうけ、ホテルを出た。はす向かいの駐車場を見た。止まっ

ているのは、自分の車だけだった。いや、あと、一、二台、止ま

っていたかもしれないが、とにかく駐車場はスカスカだった。些

細なことに、気を回した自分がアホに思えた。 

さてと、出発だ。小雨だったとメモ書きにはあるが、まったく覚

えていない。記憶が蘇ってくるのは、高速道路の乗り口を間違

えないようにと、熊野の市街地を過ぎたあたりからだ。あの時は、

雨はやんでいたように思う。そして、無事に高速に乗ってから

は、運転も楽になり、一息つけた感じだった。 

小一時間、走ったのだろうか、伊勢西で高速を降りた。このま

ま一般道を南下すれば、目的地の大王埼灯台だ。途中、伊勢

神宮の横を通った。道沿いには、＜赤福＞の立派な店舗が見

えた。寄ってみたい気もしたが、寄るとしても、帰りだな。帰りも

この道を通るわけだしと思った。ちなみに、帰りは帰りで、三重
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県から一気に帰宅すること、高速を 500 キロ走破することで、

頭がいっぱいで、伊勢神宮も赤福も素通りしてしまった。 

＜赤福＞を通り過ぎて、先が見えたと思ったとたん、気が緩ん

だのか、このあとの峠越えがきつかった。道が狭いうえに急カ

ーブだ。それに、旅疲れ、運転疲れも重なっていたのだろう。

かなりの緊張を強いられた。とはいえ、時間的には、そう長くは

なかった。じきに、下りになり、視界が開けてきた。両脇に民家

が立ち並んでいる。どこかで見たような光景だ。下調べで、グ

ーグルマップで見た坂道だった。 

さらに行くと小さな漁港が見えてきた。突き当りを右に曲がると、

灯台に一番近い有料駐車場がある。ガラガラだ。料金所はな

く、カネはどこで払うのかと思っていると、正面の小屋から＜爺

さんが顔を出す 愛想がいい＞。駐車料金 300 円を払って、

灯台撮影に出発。曇りだったが、条件反射的に、重いカメラバ

ックを背負った。前を見た。少し上り坂になっている。車が通れ

る道で、両脇には、土産物屋や旅館などが立ち並んでいた。 

だが道は、すぐに高い防潮堤にぶつかって行き止まり。たしか、

休憩用の小さな東屋があった。右手は、防潮堤沿いに海が広

がっている。左手は、片側に＜真珠屋がならぶ＞急な小道で、

少し上ると、右側に、細い分かれ道があり、展望スペースに続
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いていた。ここが、大王埼灯台の、おそらくはベストポイントだ。

ネットにあがっている写真は、ほとんどが、ここから、岬に立っ

ている灯台を横から撮ったものだ。 

展望スペースは、正式には<八幡さん公園>という名称だ。東

屋があり、比較的きれいなトイレあり、しっかりした柵で囲われ

ている。ベンチもあり、断崖に立つ、大王埼灯台が見える。あと、

なぜか＜絵描きの銅像＞が、狭い公園の真ん中に設置されて

いる。あとで知ったことだが、大王町は、昔から絵描きの町とし

て有名だったらしい。なにしろ、ここからの景色は、絶景と言っ

て間違いない。 

おもくるしい、憂鬱な曇り空だった。だが、明日からは晴れの

予報が出ている。だから今日は下見だ。柵沿いに撮り歩きな

がら、岬に立つ灯台のベストポジションを探していた。と、おそ

らくは父親と息子だろう、高校生っぽい息子が、ドローンを飛

ばしている。そのうち、ぽつぽつ、雨粒が落ちてきたような気も

する。 

下見を終えて、東屋のベンチに置いた、カメラバックを取りに

行くと、ドローン父子もそこにいた。なんとなく、目が合って、会

釈しあうことになってしまった。そのあと、二、三言、世間話をし

た。父親が言うには、この場所は、ドローン撮影ができることを
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市役所で確認済みだという。なるほど、写真を撮っていた人間

に対しての、配慮というか、言い訳だな。 

普通？の観光客にとって、景観の前で、三脚を立てて写真を

撮っている輩は、目障りだろう。一方、写真を撮っている者にと

っては、頭の上でドローンが飛び回っているのは、目障りであ

ると同時に、身の危険を感じる。ドローン父子は、その辺の事

をわきまえていたのだろう。以前の話だが、知多半島の先端で

写真を撮っていた時、狭い展望スペースの真上で、これ見よ

がしにドローンを飛ばしていた、生意気そうな、若造の歯科医

とは、おお違いだと思った。 

<八幡さん公園>をあとにして、急な小道をさらに登ると、＜灯

台がある （敷地）入口の手前が（ちょっとした広場になってい

て）開けている こぎれいなトイレなどもある 引きがなく まわり

に建物もあり 写真にならない (これは)織り込み済みだ 灯台

の敷地には入らない そのまま 急な階段を下りる＞。 

ここですこし、灯台へと至る急な小道について書き足しておこ

う。海側は断崖絶壁なので、小道をはさんで、陸側？だけに建

物が並んでいる。ほとんどが真珠の土産物屋だ。だが、八割

がたシャッターが閉まっていて、開いているお店も、昭和の匂

いがする。ま、ほぼ崩れかかっているといってもいい。それでも
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一、二軒は、きれいに改築している店もあった。高級な真珠を

販売しているようで、店の体裁を整える必要があったのだろう。 

団体旅行が盛んだった、おそらく昭和四十年以降、ここにも、

観光バスで、多くの観光客が訪れたのだろう。なにしろ、伊勢

志摩というのは、日本人なら誰もが知る観光地で、とくに、英虞

湾の養殖真珠と海女は有名だった。灯台などはどうでもよくて、

女性たちは、旅先の開放感からか、お土産に、高価な真珠の

ブローチやネックスレスを買い求めていったのだろう。狭い小

道に、人々の陽気な笑い声があふれかえる。真珠も飛ぶように

売れたにちがいない。それも、今は昔。痕跡だけを残して、時

代は 21世紀になってしまった。 

たとえば、自分が女性だったなら、安物の真珠のイヤリングくら

いは、お土産に買ったかもしれない。いいや、今思えば、男、

女に関係なく、記念に、きれいな真珠の一玉くらい、買っても

よかった筈だ。身に沁み込んだ、ケチくさい、貧乏人根性が、

いまだに抜けていない。ま、それでいいのだ。真珠のタイピン

をして出かける場所など、思い浮かばない。 

話を進めよう。大王埼灯台の、敷地の門柱の前に立ち止まっ

て、塀の間から灯台を見上げた。空が、たしか、鉛色だった。

そのあと、広場のこぎれいなトイレに入った。観光地では、尿
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意など感じなくても、ほぼ条件反射的に、公衆トイレに入ってし

まう。人間も＜マーキング＞をするわけで、ワンちゃんとの違い

は、電柱とか、塀とか、植え込みとかをクンクンして、片足をあ

げたりしないことだ。 

灯台を背にして、急な階段を降り始めた。ほぼ一直線で、かな

りの長いぞ。下りは楽だが、上りは大変だなと思った。要するに、

灯台の立っている岬を断崖沿いに下っているのだ。もっとも、

海側には、高い防潮堤があり、安全は確保されている。誇張な

く、ここからの景色は絶景だ。だが、この日は曇り空で、そうし

た感動はなく、階段を踏み外さないように、一段一段、ゆっくり

下りた。 

階段を下りきったあたりに、崩れかけた旅館が防潮堤沿いの

道に建っている。その奥は平地になっていて、民家が見える。

平場になった防潮堤には、一か所、階段がついていて浜に下

りられる。いわゆる砂利浜で、えらく歩きづらかった。見上げる

と、おなじみの構図だ。手前は、少し弧を描いた浜で、右手か

らは岬が突き出して来る。断崖絶壁の岬に灯台の白い胴体が

見え、左手は海、水平線が見えた。 

今日はあくまでも下見だ。砂利浜からのベストポジションを、軽

く確かめただけで、長居はせず、防潮堤沿いの道に戻った。さ
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てと、回りを見回すと、小さな東屋があり、さらに行くと、道沿い

左手に、ほとんど廃屋に近い二階建てがある。朽ち果てた看

板には＜旅館＞の文字が読み取れる。その横には、りっぱな

石の鳥居があった。 

防潮堤沿いの道は、ここで行き止まり。振り返ると、岬の上に灯

台が見える。かなり小さい。だが、まあ、ここも、撮影ポイントだ

ろう。改めて、今歩いてきた道を眼で追った。断崖沿いの急な

階段が、かなり長い。戻るには、あれを登るしかない。うんざり

だ。できれば、登りたくない。一方、鳥居の中にも、いきなりの

急な石段だ。上に神社があるのだろう。行くも戻るも、急な階段、

か。瞬時に判断した。断崖の階段よりは、鳥居の階段の方が

短い。 

鳥居をくぐった。上を見上げた。大した段数じゃない。登り始め

た。半分くらいで息が切れた。思いのほか傾斜がきつい。重い

カメラバックを背負っているんだ。一息入れた。少しハアハアし

ている。気持ちを取り直し、さらにゆっくり階段を上った。 

展望はない。だが、登りきったところには、なんというか、静寂

が支配していた。人の姿は見えないが、人間の気配を感じた。

左側に社務所があり、突き当りが、塀に囲まれた立派な神社だ

った。境内には入らず、塀に沿って、右へ行く。ちらっと見て、
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左は行き止まりだと判断したのだ。比較的広い、踏み固められ

た土の道だった。椿の花が、どっさり落ちていた。 

うっそうとした林の中を少し行くと、右手に鉄の門があった。な

んでこんなところにと思って、歩み寄ると、門の向こうには、多

少起伏のある緑の平地が広がっていた。ぽつんと、白壁の、な

にかの施設のような建物が立っている。<大王埼無線方位信

号所>と門柱にあった。鉄門の格子の間にカメラのレンズを入 

れ、中の風景を一枚だけ撮った。 

土の道に戻り、さらに進むと、いきなり視界が開ける。ちょっとし

た広場公園になっている。入口脇に、お決まりかのように、外

からでも臭ってきそうな公衆便所があり、広場の中には朽ち果

てた木のベンチが間隔を置いて、幾つかあった。断崖際には

柵があり、眼下に、不自然ほど海の中にせり出した防波堤が

見えた。がっちりと波消しブロックに守られている。いやむしろ、

覆われているといってもいいが、その先端に灯台が立っていた。

曇り空で、写真を撮ってもしょうがない。わかってはいたが、カ

メラバックを下ろして、カメラを向けた。海という大自然の中で

は、人間の作った膨大な工作物も、やけにちっぽけに感じられ

るものだ。 

柵際で、この光景を、しつこく撮っていると、うしろで声がした。 
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振り向くと、家族連れの観光客だった。中学生の男の子と中年

の夫婦だったと思う。たしか、自分とは少し離れた柵際まで来

て、そのあとは、海をちらっと見て、なにか話しながら、行って

しまった。また、静寂が戻った。柵際を左手に少し移動して、

今度は眼下の漁港を眺めた。係船岸壁に灯台が立っていた

ので、何枚か写真に撮った。距離があるので、望遠でも撮った。

ファインダーの中で人間がうごめいている。まさに、神の目で 

下界の人間を見ている感じだった。 

ここでも、さほどの長居はせず、広場公園を立ち去ろうとした。

と、林の中から、声が聞こえてきて、先ほどの家族連れが現れ

た。意外だった。というのも、てっきり引き返したものと思ってい

たからだ。来た道を戻るつもりだったが、気が変わった。汚い

公衆便所で用を足して、家族連れが現れた方へ歩き出した。

見通しのない、薄暗い岬の下り坂だった。 

頭の中で、この周辺の地形を思い出そうとした。つまりはこうだ。

大王埼灯台の立っている岬に、まず登って、そのあと、海沿い

に移動して、神社の立っている隣の岬に登ったわけだ。そして、

おそらくは、このまま下っていけば、漁港に出るはずだ。有料

駐車場は漁港の右端にあったのだから、要するに、左回りに、

二つの岬を上り下りしたことになる。ぐるっと一周したわけだ。 
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岬のうす暗い坂道を下りながら、さっき砂利浜から見上げた、

大王埼灯台へと至る急な階段道を想った。戻らなくて正解だ

った。だが、伏兵というのは、どこに隠れているのかわからない。

坂道が終わって、目の前に海が見えてからが長かった。かなり

の距離を歩かされた。というのは、下りてきたところは、神社の

立っている岬のほぼ先端部で、岬の根本にある漁港までは、

その縁をずっと歩かなければならなかったのだ。下りたところ

が漁港だと思っていた分、落胆？は大きい。とはいえ、これは

否応がない。遠かろうが近かろうが、自分の車までは、歩かね

ばならないのだ。 

先程、<神の目>で眺めた漁港が見えてきた。カメラバックが、

ずっしりと重い。それでも、首にかけているカメラで、雑駁な、と

いうか、わびしい漁港の風景を歩きながら撮った。ま、これは、

趣味の写真で、人に見せるつもりはない。さらに、岬の縁を回

り込むと、前方に、車を止めた駐車場などが見えた。下界に下

りてきた感じがした。 

右手の入り江には、小型漁船が、何隻も停泊していた。近くで

見ると、わりと大きい。左手は、切り立つような岬だ。たらたら歩

いていくと、大きな石の鳥居が見えてきた。通りすがりに、腰を

かがめて、鳥居の中を覗いた。と、一見して登りたくないような、
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極端に急で長い石段が、岬のどてっぱらに、梯子のようにかか

っていた。 

なるほどね。おそらく、海岸の石段から神社に登ったた場合、

塀に沿って左に行けば、この階段に到達するわけだ。さきほど

の判断は、間違いだったわけで、右に行った俺は、かなりの遠

回りだ。灯台撮影の下見のついで、とはいえ、重いカメラバック

を背負って、無駄な体力を使ったような気もした。ま、いいだろ 

う。これまでも無駄なことばかりしてきたのだ。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#11 六日目(2) 2021年 3月 25(木) 

安乗埼灯台撮影 1 

紀伊半島旅の六日目の午後は、昼頃、大王埼灯台から安乗

埼灯台へと移動した。 

＜移動 安乗埼(あのりさき)灯台へ向かう 30 分ほど(かかる) 

けっこうある 最後は 防潮堤の上を走り 狭い道をうねうね行

った (その)つきあたりに広い駐車場＝これも了解済み 小雨

の中 下見 芝生広場 柵沿いに東屋 こじゃれた建物 芋ス

イート店 有名なのか 中にけっこう人がいる 車(に戻る) 腹 
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がへり 菓子パンをむさぼり食う＞。 

このメモ書きを書いたのは、むろんこの日の夜である。かなりい

い加減になっている。少し書き足しておこう。 

ナビを安乗埼灯台にセットして、大王崎を後にした。そのあと、

どこをどう走ったのか、よく思い出せない。イメージが出てくる

のは、海岸沿いの比較的広い道だ。右手に防潮堤があって、

砂浜は見えない。道路沿いに駐車スペースがあったので、車

を寄せる。外に出ると左手に岬が見えた。岬のどてっぱらに道

があり、両側に民家が並んでいる。あの坂を登った先に、灯台

があるのだろうと思った。灰色の空だ。海を見ることはせず、す

ぐにまた車を走らせた。 

海岸沿いの道から、ナビの指示に従い、右方向へとハンドル

を切り、防潮堤沿いの道に上がった。かなり狭い。さらにその

先には、短い橋のようなものがあり、対面通行はできない。橋

の前でスピードを落として通過。要するに、これで、安乗埼灯

台のある岬に渡ったということなのだろう。 

一気に坂を登る。ほぼ登りあがったあたりからは、さらに道が狭

くなり、両脇民家の、くねくね道だ。退避する場所もないし、向

うから車が来たらどうするんだ。ひやひやしながら走っていると、

案の定、目の前に車が現れた。このままいけば、正面衝突だ。
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あわててブレーキを踏んだ。多少広くなった所があったので、

車を端に寄せると、何とかすれ違いができた。 

こんな狭い道の先に灯台の駐車場があるのだろうか？それが

あるのだ。事前にグーグルマップで検索、了解済みだった。目

の前に、こんもりした駐車場が見えた。松の木などが周りに生

えている、かなり広い。しかも無料なのだ。平日にもかかわらず、

車がけっこう止まっていた。どこに止めようかな？と思いながら、 

入っていくと、正面突き当りに建物が見えた。 

実を言うと、この後の、安乗埼灯台の下見については、ほとん

ど何も思い出せない。だが、時間軸にそった撮影画像のラッシ

ュがある。それらの画像を参考にしながら、この日の下見を再

構成してみる。 

軽い方のカメラだけ持って、建物の裏手に回った。がけっぷち

に柵がしてある。その並んだ柵の先に、灯台が、ちょこっと見え

た。柵を乗り越えて、がけっぷちに踏みこめば、もう少し灯台が

よく見えるだろう。だが、やめた。というのも、建物はレストラン

のようで、今自分の居る場所は、その窓際の席から丸見えなの

だ。人目を気にしたわけだ。それに、今にも雨が降り出しそうな

空模様だった。写真にならない。危険を冒してまで踏み込む

場所じゃない。そもそもが、今日は下見だろう。 
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それよりも、柵の向こうの海の中に、陸地側から海側へと、不自

然なほどに突き出した防波堤が見えた。その先端には灯台が

立っている。さきほど、大王崎の神社の岬で見たのと同じような

仕様で、防波堤は、波消しブロックでがっちり覆われている。

曇り空ということもある。なんとなく物悲しい、寒々とした、すっ

からかんな風景だ。カメラを向けた。 

対岸は、入り組んだ地形になっていた。こんもりした岬が折り重 

なっている。おそらく、懐の深い入り江になっているのだろう。

したがって、今見えている、防波堤灯台は、漁港(安乗漁港)に

入る船のためのものだ。となれば、対岸にはペアの赤い防波

堤灯台がある筈だ。 

目を細めて探す。たしかにあるが、遠すぎてよく見えない。横

着して、望遠カメラを持ってこなかったことを少し悔いた。いや、

800 ミリ望遠が利くデジカメを、ポーチにくっつけて、いつも携

帯しているのだから、それで見たのかもしれない。ただ画面が

小さいから、なおさらよく見えなかったのだろう。まあ、いい、と

にかく、明日は望遠カメラも持ってこようと思った。 

下見を続けよう。灯台を目指して、柵沿いに歩き始めた。灯台

は、岬の先端部に位置している。途中、左側に花壇のような場

所があり、何かの記念碑が立っていた。灯台の入口の前にも
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小さな花壇があり、八重桜が満開だった。曇り空だから、色合

い的には、イマイチだが、濃い紅色に心が和んだ。向き直ると、

敷地の門柱の前に小さなプレハブがある。なるほど、受付だな。

入場料＝参観料を払うのだろう。むろん、この日は、灯台に登

る気も、敷地の中に入る気もなかったので、素通りした。 

灯台に背を向けて、さらに柵際を歩いていくと、東屋があった。

ちょうど断崖際に立っていて、左手の展望がいい。海だ。むろ

ん灯台も見える。おそらく、ここからのアングルが、安乗埼灯台

のベストポイントだろう。ただ、先ほど＜八幡さん公園＞から見

た大王埼灯台の景観と、酷似している。おそらく、灯台手前の

断崖の補強された法面が、ほぼ同じ位置にあることが、その主

なる理由だろう。 

もっとも、この二つの灯台とかぎらず、岬に立つ灯台を横から

見た場合、岬が右からせり出しているか、それとも左なのか、

の違いがある程度で、それほど大きな違いはない。と、最近で

は思っている。とはいえ、灯台そのものの形は、唯一無二のも

ので、安乗埼灯台と大王埼灯台に関して言えば、前者は四角

柱、後者は円筒型だ。まあ、自分にとって、灯台巡りの旅の楽

しさは＜灯台のある風景＞を見つけることが、第一義的ではあ

るが、灯台の歴史を知り、その造形の美しさを堪能することも、
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楽しみの一つではある。そういった意味では、安乗埼灯台の

造形は、なんか面白い感じがして、確実に記憶に残りそうだ。 

芝生広場を突っ切りながら、横目でちらっと灯台を見て、そん

なことを思ったのかもしれない。いや、これはウソだろう。おそら

く、この時思ったことは、芝生広場からは、写真にならない、と

いうことだ。つまり、樹木が邪魔で、灯台の上半分くらいしか見

えない。それに遠目過ぎる。雨がぽつぽつ落ちてきた。引き上 

げよう。 

＜3 時 (安乗漁)港の防波堤灯台に寄るつもりが 道をまちが

える 行き着けない めんどうなので 明日にして帰路 ナビど

おりに走っているのに、なんか道がちがう 新しい道（なのでナ

ビが認識できない） 買いかえる決心をする＞。ちなみに、いま

だにナビは更新していない。二万以上かかると言われたので、

我慢することにした。不便なのは旅に出た時だけだ。ケチだな

あ～！ 

＜16時過ぎ ファミマで食料（の調達） 筋向いのビルが（今日

泊まるホテルだ） 2階が受け付け エレベーターがない 荷物

が多いのでちょっとしんどい 中高年の女性 ビジネスライク

（の応対） 書くことはない ただ部屋に電気ポットがない 温

水便座でない 天井にライトがない うす暗い 窓の外は隣の
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ビル ガラス窓越しに机などが見える これで 6000 円は高い

な！ いわゆる安ホテルだ ま いい 風呂 ビール 昼寝 18

時すぎに起きて夕食 そのあと日誌・・・＞。 

朝っぱらから、動き回っていたわりには、さほど疲れていなかっ

た。こんな安ホテルに三泊もするのかと思って、ややうんざりし

たような気もする。ただ、非常に静かなホテルだった。それに、

目の前にコンビニがあるのも便利だった。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#12 七日目(1) 2021年 3月 26(金) 

大王埼灯台撮影 2 

紀伊半島旅、七日目の朝は、近鉄志摩線の鵜方駅近くのビジ

ネスホテルで目が覚めた。 

＜6 時半起床 7 時半出発 8 時大王埼灯台＞。おそらくは、

旅も後半になり、疲れてきて、詳細なメモを書くのが嫌になっ

たのだろう。したがって、今からは、思い出す、という精神的な

労力が、多少必要となる。面倒ではあるが、ボケ防止のために、

頭を使ってみよう。 

近鉄志摩線の鵜方駅近くのビジネスホテルは、国道に面して 
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いた。大王埼灯台までは、この道をほぼ一直線に南下(正確に

言えば南南東下)すればいい。かなりいい道で、走りやすかっ

た。しかし、普通の市街地走行とほぼ変わらないので、面白み

はない。書き残しておくことがあるとすれば、<甲賀>という地名

のことだ。たしか、公園かなにかの名前になっていて、大きな

案内板が目に付いた。 

<甲賀>といえば、条件反射的に<伊賀>だろう。<忍者>だね。 

その忍者の里が、ええ～、この辺なのかと思った。しかしこれ

は、まったくの勘違いだったことが、先ほど調べてわかった。徳

川家康の<伊賀越え>で有名な、甲賀衆は現在の滋賀県甲賀

市付近が本拠地だったらしい。敵対関係にあったとされる<伊

賀衆>は、その少し南の三重県の西部だ。それと、甲賀は<こう

が>と発音するものとばかり思っていたが、<こうか>とも読み、こ

の方が一般的らしい。したがって、眼にした案内板の甲賀の文

字も<こうか>と読む。要するに、二重の勘違いをしていたことに

なる。ま、それにしても、子供の頃に夢中で読んだ、忍者漫画

は面白かった。<伊賀の影丸>が最初で、そのあとの、白土三

平の<サスケ>と<カムイ外伝>が特に好きだった。比較的幸せ

な時代だった。 

ジジイに戻ろう。8時過ぎに大王崎の有料駐車場に着いたの 
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だろう。たしか正面の小屋に料金を払いに行ったような気がす

る。愛想のいい爺が出てきたので、再駐車できるかと聞くと、領

収書のような紙切れを渡され、それ見えるところに置いてくれと

言われた、のかな？よくは思い出せないが、いい天気だったこ

とは確かだ。 

昨日の下見で、撮影ポイントは二か所だけだとわかっていた。

一か所目の<八幡さん公園>に登った。もろ、逆光で写真にな

らない。とはいえ、いちおうは撮ってみた。またあとで来よう。あ

っさり公園から下りて、うす暗い急な遊歩道を上った。灯台の

前を通り過ぎ、今度は、急な階段を下った。防潮堤沿いの崩

れかかった旅館をちらっと見て、砂利浜に降り立った。ここが

二か所目の撮影ポインドだ。明かりもほぼ順光、灯台に当たっ

ている。砂利浜を歩き撮りしながら、灯台の立っている岬へと

向かっていった。 

狭い砂利浜で、背後には防潮堤がそびえたっている。さらに

行くと、砂利浜はなくなり、かわりに、テトラポットが防潮堤の前

にゴロゴロと寝そべっている。なるほどね、すぐ上には例の旅

館があった。波しぶきをテトラが防御しているわけだ。この先は、

行けないこともないが、じきに法面加工の断崖で行き止まりだ。 

それに、岬のほぼ真下あたりに来ている。すでに灯台も見えな 
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い。引き上げようかな、と思ったが、浜の行き止まりに、羊羹の

ような形をした巨大なコンクリートがある。これは、明らかに、防

潮堤を波しぶきから守っている代物だ。いわば、テトラのかわり

に設置したのだろう。それにしても、中途半端な感じで、不自

然さが際立っている。 

なにかの衝動に駆られたようだ。テトラに足をかけ、羊羹コンク

リートの上に登った。別にどうということもない。周りを見回した。

海がきれいで、広々していて気持ちがいい。ただ、弧になった

砂利浜の反対側の断崖が、無残に崩れていて、赤肌をさらし

ている。しかも規模が大きい。それに、長い間、放置されたまま

なのだろう。ま、復旧工事の法面加工も並大抵じゃない。予算

がないんだな。 

滑らないように、というのは、羊羹の上は時々波しぶきに襲わ

れ、濡れていたからだが、慎重に巨大コンクリートの上から下り

た。前を見ると、波打ち際に、テトラが一基、砂の中にほとんど

埋まりかけている。これまた不自然な光景だと思った。ほとんど

の仲間は、防潮堤際でごろごろしている。したがって、このテト

ラ君だけが猛烈な波しぶきに耐えきれず、波打ち際まで転がり

落ちたのだろうか？いや、ひょっとすると、犠牲者はもっといて、

砂の中にたくさん埋まっているのかもしれない。 
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とにかく、波打ち際に太い腿が一本、天に向かって突き出して

いる。近づいてみると、コンクリの表面が風化していて、中の砂

利が見えている。貝なども付着している。記念にと、いちおう、

周りの風景も入れて写真を撮った。さらに、おもしろ半分でテト

ラ軍団に近づくと、最前線の兵士たちも、かなり風化している。

のっぺりした、不愛想な灰色のコンクリが、いい塩梅にオブジ

ェ化している。灯台と絡めて、撮れないものかと、少し真面目

になってアングルを探った。だが、無理だった。背景の灯台が

小さすぎる。それに、浜辺の風化したテトラポットなどは、よほ

どの思い入れがない限り、いくらなんでも、写真にはならない

だろう。 

砂利浜に足をとられながら、防潮堤の上に戻った。いまさっき

下りてきた急な階段を見上げた。また＜八幡さま公園＞に戻っ

て、灯台を撮ろう。例の崩れかかった旅館の横を通り過ぎた時、

ガラスの引き戸越しに、中をチラッと覗き見た。誰もいなかった

が、いい感じで日が差し込んでいる。日向ぼっこには最適だな

と思った。 

防潮堤が終わる所からは、急な階段だ。左手は海、絶景！右

手は断崖で、石を積んだ壁で補強してある。この石の壁には、

なぜか、ところどころに大きな暗渠があり、それがドクロの目と
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鼻のように見えて面白かった。それと、コンクリで塗り固めた壁

よりも、趣があり、きれいに積みあげられた石たちには、どこか

人間的な温かみがあった。職人の技が、人間の生活を守り、

違和感なく、自然の風景の中に溶け込んでいるように思えた。 

階段を登り切ったところには、桜の木が一本あって、白い花が

咲いていた。少し手前で立ち止まって、記念に一枚だけ写真

を撮った。この<記念に一枚>というのも、わけのわからない衝

動のひとつで、やや<マーキング>に似ていないこともない。 

そのあとは、灯台の敷地に入った。入場料を払い、灯台の正

面に回ってみた。というのも、大王埼灯台の特徴として、正面、

というか、海側から見た造形が独特なのだ。何本もの柱で支え

られた回廊？が灯台の底部を構成している。それが、タコが八

本の足で立っているように、自分には見えるのだ。ただ、惜し

いかな、引きがない。自分のレンズでは、タコ足を含めた灯台

の全景が、画面におさまり切れなかった。 

灯台にも登ってみた。上からの眺めは最高だった。南側は、ま

さに大海原。西側には、<八幡さま公園>。展望スペースの全

景が見えた。さらに、北側には、上半分に錆のでている電波塔

があり、その背後には、思いのほか、人間の住居が密集してい

た。大海原とマッチ箱のような住居との対比が、なぜか小気味
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よかった。やはり、これもいわば<神の目>なのだろう。自分が、

ちっぽけな住居で生活している、ちっぽけな人間だということを

一瞬、忘れさせてくれる。 

灯台内部の大きなレンズや、どてっぱらのガラス窓から見える

外の景色などを、冷やかし半分に撮りながら、極端に急で狭い

らせん階段を降りた。そのあとすぐに灯台の敷地を出た。太陽

がだいぶあがってきていて、薄暗い遊歩道の、ところどころに、

日が差し込んでいる。再度＜八幡さん公園＞に上がった。岬

に立つ大王埼灯台を横から狙った。天気もいいし、ちょうど灯

台の右半分に明かりが当たっている。今が勝負時だと思って、

気合が入った。 

断崖の柵際を行ったり来たりしながら、右側の水平線と灯台の

垂直が確保できるベストポジションを探した。だが、そもそもの

ところ、水平線と、灯台の立っている岬は、<ねじれ>の関係に

なっている。水平線の水平を確保すれば、灯台が傾くし、灯台

の垂直を確保しようとすれば、水平線が傾く。 

とはいえ、このジレンマは、おなじみのものだった。もっとやさし

い条件、たとえば、灯台だけを撮るときにも、水平線だけを撮る

ときにも、このジレンマは出現してくるのだ。つまり、ほとんどの

場合、自分の立ち位置と、地上の事物が、正対していることは
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ない。<ねじれ>の関係だ。ならば、そういう時にはどうするか、

カメラを少し傾けて、画面内での灯台の垂直とか水平線の水

平を確保するのだ。 

ただし、こうして撮った写真は、画面内のほかの事物に<不自

然さ>を強いる。ので、最終的には、画像編集ソフトを使って、

画面内にあるすべて事物の、水平、垂直を補正せざるを得な

くなる。ようするに、その時自分の見たものが<本物>だとすれ

ば、シャッターを押した瞬間から、ウソがはじまり、さらには、補

正作業で、ウソの上塗りをしていることになる。 

しかしながら、こうも考えられる。そもそものところ、果たして、自

分がその時見たものが<本物>だったのか？そう思っているだ

けなのではないか？<知覚>そのものを懐疑すると、真偽の境

は曖昧になる。実際には存在しえない、写真の中の<風景>を

何度も見ていると、それが<本物>に思えてくる。そのうちには、

カメラやソフトでウソにウソを重ねた風景が<本物>になってしま

う。実視から幻視を錬金する行為とは、ある意味では<イカサマ

>だろう。だが、＜空中に花挿す行為＞だとロマチックに語るこ

ともできるのだ。 

大王埼灯台が見える、断崖の柵際で、行ったり来たりしながら

写真を撮っていた。そのうちには、どこがベストポジションなの
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か、よくわからなくなった。だが、<ローラー作戦>よろしく、ほぼ

一メートル間隔で撮っているのだから、なんとかなるだろう。そ

れよりも、柵際に群れ咲いている<ムラサキダイコン>に、やや

感傷的になっていた。お花たちをこの風景の中に取り込むこと

ができないだろうか。何枚も何枚も、同じような構図で撮った。

岬も灯台も断崖も、海も空も太陽も、そして風も光も、全ての物

が、紫色の小さなお花たちの脇役にまわった。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#13 七日目(2) 2021年 3月 26(金) 

麦埼灯台撮影 

七日目の二か所目の撮影地は、大王埼灯台から南西方向へ

20 キロほど下った麦埼灯台だ。地理的には、伊勢志摩地方の

最南端である。 

＜10:30 移動 11 時 麦埼灯台着＞。ナビに、麦埼灯台を指

示してから、そのあと、どこをどう走ったのか、ほとんど思い出

せない。しっかりとしたイメージが出てくるのは、民家の立ち並

ぶ細い道を、うねうねと走った先にあった、日当たりのいい漁

港だ。その(片田)漁港は、幾本もの防波堤に守られていて、浜
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沿いに、係船岸壁がずっと続いている。広々しているわりには、

漁船の数が少ない。人の姿も見えない。静かな場所だった。 

麦埼灯台は、観光灯台ではないので、付近に駐車場はない。

道が狭くて、路駐もできない。これは、事前の下調べでわかっ

ていた。とはいえ、車はどこかに止めなければならない。グー

グルマップで調べていると、灯台のかなり手前に漁港があり、

その係船岸壁の一番端に駐車できそうだ。というか、ここしかな

いのだ。だが、私有地だろう、無断駐車が可能なのか？とやや

不安であった。 

漁港の入り口には、関係者立ち入り禁止の看板もなく、ロープ

も張ってない。自由に出入りできそうだ。これ幸いと、ゆるゆる

と岸壁に入り込み、行き止まりまで行った。目の前には海に突

き出た防波堤があり、背後の防潮堤には、都合のいいことに、

うえの道に上がる階段がついていた。大きなワゴン車も一、二

台止まっていて、あきらかに釣り人の車だ。ここなら、駐車して

も、とがめられることはないだろう。 

少しやる気になっていた。身体が、いわゆる、撮影モードに入

っている。防潮提の階段を登り、道に上がった。灯台など、どこ

にも見えない。だが、カンを働かせて、灯台があるであろう方

向へと、防潮堤沿いの道を歩き出した。しかし、じきに道は行
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き止まり。さてと、見回すと、左手の方に、ゴミの集積所があり、

民家が見える。近づいてみると、＜麦埼灯台＞の案内板があ

った。 

案内板の矢印に従って、進んだ。すぐに分かれ道になるが、

そこにも案内板があり、矢印に従って、右に曲がった。民家が

点在する林の中の細い道だ。少し坂になっている。あれ～と思

って、進んでいくと、なんとなく、行き止まりになってしまった。 

間違ったかな。今来た道を戻った。と、庭の手入れをしている

女性がいたので、道をたずねた。教えてくれたのは、さらに林

の中に入っていく、道なき道だ。半信半疑で、教えられた方向

へ進む。軽自動車一台がやっと通れるほどの坂道だ。両脇に

は背の高い竹が鬱蒼としていたが、木洩れ日がいい感じだ。

そんなことよりも、この先に本当に灯台があるのかと少し疑った。

だが、方向的には間違いないとも思った。 

さして長い坂でもなかった。登りきったところは、当然ながら、

少し高い位置だ。正面少し下、竹林に挟まれた視界の真ん中

に、白い灯台がちらっと見えた。その向こうには、水平線があ

った。やっと見つけた、というほどの感動ではない。だが、文字

通り、目の前がパッと開けた感じがして、気持ちが明るくなった。 
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どれどれどれ、灯台に近づいていった。お決まりのように、灯

台の近くには、小さな公衆トイレがあり、剥げかけた案内板が

あった。(文飾的にはこの方がいいが、これは間違いだ。最近

設置した感じの立派な案内板だった。) 

とにかく、まずもって、裏？からは、まったく写真にならなかっ

た。中型灯台だが、地上部に四角い建物が付属していて、灯

台の底部を隠している。ほかにも、電信柱が横にあり、その電

線が、灯台の胴体にかかっている。見た目、なんとなく、雑然と

している。 

裏がだめなら正面だ。岬の突端部、海側に回ってみた。海側

には、小さな東屋があり、休憩できそうだ。もっとも、休憩してい

る場合でもない。向き直って、灯台に正対した。だが、これまた、

お決まりのように、引きがなく、灯台の全景は撮れない。さてと、

見回すと、海女の姿をかたどった白い看板のようなものが目に

ついた。なるほど、記念撮影用だ。で、海女さんをパチリと一

枚撮ったのか？いま撮影ラッシュを見直すと、このちょっとあと、

海を背景に、シナを作った、ややセクシーな海女さんの看板を

一枚だけ撮っていた。よほど気分がよかったのだろう。 

東屋を囲っている柵の下には、断崖沿いに、コンクリの小道が

あり、防潮堤に付帯している階段まで続いていた。ということは、
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下の海岸に下りられるということだ。階段に近づき、下を覗き見

た。岩場になっている。下りないわけにはいかないだろう。とは

いえ、写真的には、ほぼ無理だった。画面の下半分はコンクリ

の反り返った防潮提で、その上に、灯台がちょこんと見えるだ

けだ。これでは、完全に、防潮堤が主役だ。別に、防潮堤を撮

りたいわけではないのだ。もっともこの場所は、観光で来た家

族が、磯遊びするには最高の場所だろう。見渡す限り、穏やか

海だった。 

念のために、岩場づたいに、左手に回り込んでみた。灯台は

死角になり、ほとんど何も見えない。ついでに、右手というか東

側にも回り込んだ。岩場はさらに狭くなり、首が痛くなるほど見

上げても、灯台は見えなかった。そのあと、また東屋まで戻っ

て、気晴らしに、海女さんの看板を撮ったのだろう。そして、最

後の望みとも言うべき、というのは、これまでに麦埼灯台の、ま

ともな写真は一枚も撮れていないわけで、灯台の西側にある

広場へ行った。 

断崖沿いの、雑草の繁茂した細長い広場だった。柵沿いに、

崩れかけたベンチが、いくつかあった。もろに陽が来ていて、

眩しい。この広場は、灯台の斜め右後ろに位置しているものの、

灯台が、わりとかっこよく見える。アングルとしては、こうだ。中
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央やや左寄りに灯台、右側には海があり、水平線が見える。ま、

お決まりの構図だな。断崖沿いの柵とベンチを入れて、雑草

で緑に染まっている手前の広場から垂直にパンする。明かり

的には、やや斜光気味で、申し分ない。 

だが、ここでも、例の<ジレンマ>に悩まされた。お馴染みの、灯

台の垂直と、水平線の水平の両立だ。ま、今回は、岬と水平線

との<ねじれ>関係がきついので、両立どころか、水平線を画面

に取り込むことさえ、かなり難しい。つまりは、灯台が、画面の

左寄りではなく、中央寄りになり、広場左側のなんということも

ない木立が、やけに目立ってしまう。 

こうなれば、ベストポジションもヘチマもない。<ローラー作戦>

開始だ。ほぼ一メートル間隔で、広場の周囲を撮り歩きした。

あとは、例の＜ジレンマ＞から逃れるために、灯台だけをアッ

プで撮ったりもした。しかし、これは、その場でモニターした時、

一目で、モノにならないと思った。 

時間にして、どうだろう、三、四十分集中して撮影していたのだ

ろうか、<ローラー作戦>を終了して一息入れた。日差しがきつ

いが、柵沿いのベンチに座って、今一度撮影画像のラッシュを

見た。すべてが、箸にも棒にもかからない、と言う程ではなかっ

た。少し安心した。 
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さてと、立ち上がった。目の前の海が広々している。キラキラし

ていてきれいだ。目を細めると、はるか彼方に、小さな島が二

つあり、その右側に、灯台らしきものが見えた。先程、漁港の

防潮堤沿いの道から見えた、海の中に浮かんでいた灯台だ。

デジカメの望遠を利かせて、確かめた。岩礁に立つ深緑色の

ロケットのような形をした灯台だった。 

カタチが、ごつくて、いかにも時代を感じる。なんであんなとこ

ろ一基だけ立っているのか？と思いながら、デジカメで何枚も

撮った。そのうちには、ロケット灯台の横を、小さな漁船が真一

文字に疾走していく。三角の高波を次々と乗り越え、波しぶき

をあげている。勇ましいというか、爽快だね。でも、あんなことは、

俺にはできないな、と思った。 

引きあげだ。その際、色とりどりのお花をつけて、広場一面に

咲き乱れている雑草たちに、多少心が動いた。観光客が大勢

来る広場だったら、雑草も生えないだろう。だが、ここには、ほ

とんど誰も来ない。雑草の繁茂がそれを証明している。そうい

えば、こんなにいい天気なのに、人の姿が全くない。虫や草や

木、青空や太陽の息づかいが聞こえる。いや、これは比喩だ。

それほど、静かだった。 

東屋の下のコンクリの小道を歩いて、戻った。ダメもとで、という 
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か記念写真のつもりで、見上げるような感じで、灯台を撮った。

むろん、手前に、東屋や柵が入ってしまう。そればかりか、この

とき、改めて気づいたのだが、幟をたてるような、かなり長い竿

が立っていた。竿は先のほうで直角に曲げられていて、その曲

げられた棒の先端は紐で、柵に固定されている。どのような用

途で使用されているものか、その時も、今も正確にはわからな

い。ただ、写真的には、非常に邪魔だ。灯台の左横での存在

感が強すぎる。人間の気配、漁民の雄々しい生活を直感した

のかもしれない。 

少し坂になった小道を登り、灯台を追い越した。公衆トイレの

手前あたりだっただろうか、立ち止まって振り返った。もろ、逆

光だ。視界が暗くなり、灯台はよく見えなかった。名残惜しい、

とは思わなかった。その場を立ち去るときに、忘れ物はないか

と振り返る、いつもの癖に近かった。忘れ物はない。向き直っ

て、竹林の中の坂を下りた。木漏れ日というよりは、背後から陽

が差し込んでいて、妙に明るかった。 

竹林の坂を下りきって、少し視界が開けた。道をたずねた女性

の姿を眼で探したが、ひとっ子一人いない。突き当りを左に曲

がり、からっぽのゴミの集積所をチラッと見て、防潮堤沿いの道

に出た。途中で止まって、海の中の緑色のロケット灯台を、ま
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たデジカメで撮った。構図的にも距離的にも、無理だとわかっ

ていたが、写真にしたかった。未練だな。 

さらに行くと、防波堤の先端に赤い灯台が見えた。ちょうど、車

を駐車したあたりだ。出発するときは、前へ前へと、気持ちも体

も急いていたのだろう、赤い防波堤灯台のことは、ほとんど目

に入らなかった。だが、今は、気分的にはフラットになっていた

し、そのうえ、いやおうなく目の前に見えるのだ。反射的に、カ

メラを向けた。 

そのあとは、防潮堤の上を、撮り歩きしながら、自分の車へと

向かっていった。防潮堤の下は浅瀬の岩場で、海の色がコバ

ルトブルーだ。驚くほど透明で、瑞々しい。撮れないとわかっ

ていても、カメラを向けないではいられなかった。 

防潮堤の階段を下りた。そばに、白いワゴン車が何台か止まっ

ていた。明らかに仕事車で、作業着を着た男たちが三、四人、

防波堤の上に居る。何か話しながら、赤い灯台の方へ向かっ

ていく。灯台の見回りだなと思った。 

車に乗った。ナビに＜安乗埼灯台＞を指示して、出発した。

広い岸壁をゆるゆる走って、漁港を後にした。いや、気まぐれ

だ。ユーターンして、少し戻った。中途半端な所に車を止め、

カメラをもって外に出た。逆光の中、防波堤の赤い灯台が、何
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か言っている。いや、そんなことはない。だれかに促されて、そ

のハードな光景を撮っただけだ。撮っておかないと、あとで後

悔するような気がしたのだ。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#14 七日目(3) 2021年 3月 26(金) 

安乗埼灯台撮影 2 

大王埼灯台撮影 3 

紀伊半島、灯台巡りの旅、七日目の午後は、安乗埼灯台の二

度目の撮影と、大王埼灯台の三度目の撮影だった。 

＜12:30 移動 13:30 安乗埼灯台＞到着。この日の安乗埼

灯台の撮影画像を見直してみた。というのは、まったくなにも

思い出せないからだ。もっとも、画像を見ても、その時の実感

やら、その場の空気感やらは蘇ってこなかった。したがって、

書き記すことは、何もない。いや、ひとつだけ、浮かび上がって

きたことがある。足取りと、この唯一のイメージだけを書き記して

次に進もう。 

昨日下見したので、撮影ポイントは、ほぼ押さえていた。ひと

つ目は、レストランの裏手だ。天気は、昨日とはうってかわって、
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さわやかな快晴だった。今日は、ためらうことなく、柵を乗り越

え、崖に斜めに立った。この場所だけが、樹木が伐採されてい

るのだ。おそらくは、柵際から、灯台がよく見えるようにする配

慮なのだろう。 

そのおかげで、アングル的には、左側に大きく海を取り込んで、

岬に立つ四角柱の灯台をしっかりと撮ることができた。自分的

には、ここが、安乗埼灯台のベストポイントだと思う。ちなみに、

撮影画像からは、柵際の、伐採を免れた二本の松の木を、ど

んな感じで、画面に取り込むか、苦労した様子が記録されてい

た。 

次に向かったのは、灯台の正面だ。受付小屋の前にある八重

桜が満開で、鮮やかだった。受付小屋は、灯台の敷地外、門

柱の左脇にあった。入場料を払うと、仕切り板の向こうに居る

人から、＜ありがとうございました＞と丁寧な言葉が返ってきた。 

老年の男性の、穏やか声だった。この声の感じが、この日の安

乗埼灯台での、記憶にしっかりと刻まれている唯一の(音声的)

イメージだ。たかが、三百円の入場料を払って、これほど感謝

の念がこもっている＜ありがとうございました＞を聞いたのは、

初めてだ。受付の老年男性は、おそらくは、パートだろう。なお

のこと、人間として立派だと思った。 
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入場料を払って、狭い門柱の間を通り抜け、敷地に入った。廊

下のような通路の先に、灯台が聳え立っていた。これは、写真

的には難しい。灯台の垂直を、この直線的な通路が邪魔して

いる。灯台と通路とが一直線にならないように、通路を右に左

にと寄りながら、撮り歩きして、灯台前の階段に到達した。灯台

の全景は、これ以上進むと撮れない。ということは、ま、ここから

は観光だ。気楽な気分で、その五、六段のコンクリ階段を登り、

扉のぽっかり開いている灯台の中に入った。 

いやその前に、いつもの癖で、灯台の周りをぐるりと回ったよう

な気がする。裏側、というか北側には、灯台に付帯している機

械室のような建物があり、その白壁に、安乗埼灯台の絵が描

かれていた。むろん、落書きなどではない。灯台の特徴を見事

にとらえている。絵心のある画家の作品だと思った。 

あとは、デジカメの望遠を使って、はるか彼方の岬に立ってい

る灯台を撮った。あんなところにも灯台があるのか、と意味もな

く感心した。その時も、今になっても、その灯台の名前はわか

らない。…追 どうやら、＜鎧埼灯台＞だったらしい。 

灯台の中に入った。内側の壁には、色の褪めたポスターやら

写真やらが、べたべた貼ってあったような気もする。いちいち

写真に撮らなかったので、あるいは、ほかの灯台だったかもし
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れない。螺旋階段は、中型灯台だから、それほど長くなく、さし

て息切れすることもなかった。小判型の扉をくぐって、展望デッ

キ？に出ると、まさに絶景で、ほぼ 360度、海が見回せた。ここ

でも、なんか気になる、北側の、海の中に突き出た防波堤の灯

台にカメラを向けた。あとは、眼下の、これから行くつもりの西

側の東屋などを眺めた。意外に高いので、少し怖いような気が

した。高い所は苦手なのだ。 

螺旋階段を下りて、灯台の中から出た。コンクリ階段を下り、通

路を後退しながら、撮り歩きして、敷地の外に出た。受付の前

を通り過ぎる時、ちらっと中を見ると、シルエットになった人間

の上半身が見えたような気がした。と同時に、＜ありがとうござ

いました＞と、穏やかな老年男性の声が聞こえた。通り一遍の

＜ありがとうございました＞ではなない。またしても、感謝の念

というか、心がこもっていた。 

灯台の正面を去るときに、今一度振り返って、左側の満開の八

重桜と、手前の小さな花壇、それに、狭い門柱の間から見える

灯台を撮った。ごちゃごちゃしていて、灯台写真にはならない

が、記念写真としてはいいと思った。 

あとは、断崖際の柵沿いの小道を、振り返りながら、撮り歩きし

て、東屋へ行った。左側から岬がつき出しているので、先ほど
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の、レストラン裏手からのアングルとは、なんと言うか、正反対

になる。それに、そう、ちょうど、大王埼灯台の＜八幡さま公園

＞からのアングルに酷似している。手前の断崖の分厚いコンク

リ補強なども同じような感じだ。ただ、安乗埼灯台は四角柱、

大王埼灯台は円柱、という違いはある。ま、とにかく、＜デジャ

ブ＝既視感＞に似た感覚を一瞬、味わったような気がする。 

やはり、レストラン裏手からのアングルがベストだな、と思った

のだろうか、東屋からの撮影は、さほど粘りもせず、あっさり終

わりにした。芝生広場を横切りながら、樹木の上に半分くらい

見える灯台を何枚か撮って、車に戻った。一息入れて、ナビに

＜大王埼灯台＞を指示し、安乗埼灯台をあとにした。午前と

午後では、明かりの状態が違う、明日は、午前中に来よう、と

思った。 

＜15:00 移動＞＜15:30 大王埼灯台＞。どこをどう走ったの

か、ほとんど思いだせない。ま、とにかく、大王埼灯台に一番

近い駐車場に、再入場した。料金受領書の紙切れをダッシュ

ボードにおいて、フル装備で出発した。フル装備というのは、

カメラ二台、三脚一台、予備の電池すべて、防寒着、ペットボト

ルの水、お菓子類、と言ったところだ。 

撮影ポイントは、ほぼ決まっていた。すなわち、まず西側の＜ 



101 

 

八幡さま公園＞に登り、午後の明かりで灯台を撮る。次に、灯

台の前を通り過ぎ、撮り歩きしながら階段を降りて、防潮堤の

終わりまで行く。神社の鳥居があるところだ。さらに、砂利浜の

海岸に下りて、西日を受けた岬の灯台を狙う。日没前に、この

日の日没は午後五時半頃だったと思うが、＜八幡さま公園＞

に戻って、夕陽の撮影、日没後には明かりの灯った灯台を撮

る。朝っぱらから動き回っている割には、かなり元気で、やる気

十分だった。 

すでに二回、回っているルートだが、快晴の日の午後の明かり

は柔らかくて、景色が優しく感じられた。とくに、＜八幡さま公

園＞からの、灯台を主題にした風景には、郷愁、とでも言って

おこうか、ある種のせつなさを感じた。だが、東側の階段、防潮

堤、さらには、砂利浜からの風景は、逆光のため、画面が黒っ

ぽくなり、あまりよろしくない。それでも、この日は、目の前に広

がる海や、打ち寄せる波にも、しばしばカメラを向けた。マリン

ブルーやコバルトブルーが入り混じった海には、西日が差し込

んでいたし、波打ち際の砂利たちが立てる音が、心に響いて

きて、心地よかった。 

＜八幡さま公園＞に戻って来たのは、午後の四時半過ぎだっ

た。日没が、五時半過ぎだったので、一時間前からスタンバイ
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だ。この時、太陽は、すでに西に大きく傾いていた。風景全体

が、オレンジ色っぽくなっていて、灯台も、やや茜色に染まっ

ていた。崖際の柵沿いで、ひと通り撮って、反対側の崖際の柵

へ行った。はるか彼方、画面右から岬がせり出している。その

シルエットの少し上に、目視できないほど眩しい光の塊があっ

た。要するに、太陽は、水平線にではなく、この岬の横腹の中

に落ちていくのだ。 

そのあとの、日没までの時間は、かなりせわしないものだった。

灯台側と落日側との柵の間を行ったり来たりしながら、太陽の

落下にともない、刻一刻と変化していく眼前の光景を、逐一撮

影した。だが、太陽が赤い球となって、岬のすぐ上辺りに見え

始めてからは、落日側の柵際に張り付いて、火の玉がゆっくり

と、それこそ、じれったいほどゆっくりと落ちていくのを、数十秒

おきに撮った。 

そんなものを撮っても、しょうがないだろう、などとは思わなかっ

た。なにか、厳粛な雰囲気の中で、撮らずにはいられなかった。

＜感動＞を安売りしたくないが、毎度のことながら＜落日＞に

は、無条件に感動する。これは、＜類＞としての古い＜DNA

＞なのだ、とでも言っておこう。 

さてと、火の玉が岬の下に落下した後は、灯台側の柵の前に 
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移動した。夕空がほのかに青い。その青が、少しずつ、深い紺

色に変わっていく。そして、点灯。意外なことに、大王埼灯台

の目は真っ赤だった。世界が、紺碧の天空に支配されていく

中で、色彩的にはきれいだな。ちなみに、大王埼灯台のレン

ズは、＜閃白赤互光 毎 30秒に白 1閃光 赤 1閃光＞という

ことで、今になって思えば、たしかに三十秒に一回くらい、赤

い目がこっちを向いて、ぴかっと光っていた。 

ただし、白い光は、まったく見えず、横一文字の光線も、確認

できなかった。もっとも、これまでの経験からして、灯台の発す

る光線を撮るのは至難の業で、撮れたためしがない。すっかり

諦念していて、漆黒の闇を照らす横一文字の光線に挑戦しよ

う、などとは思わなかった。点灯している、しかも、しっかりと目

がこちらに向いている夜の灯台が撮れればいいのだ。 

長い一日が、終わろうとしていた。あたり一面、暗闇になり、下

からのライトで、多少明るくなった灯台の輪郭が見えるだけだ。

数十秒おきに巡ってくる、灯台の赤い目にも慣れっこになり、

これ以上粘っても、この光景が夜明けまで続くわけで、意味が

ないだろうと思った。引き上げだな。大きくため息をついた、か

どうかはさだかではない。ただ、撮影モードが解けて、脳が少

し弛緩したのだろう、中天に満月が見えた。 
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おお～、灯台と満月の取り合わせもいいね。とはいえ、両者は

離れすぎていた。広角で、一つ画面に入れると、灯台も満月も

極端に小さくなり、灯台などは、完全に傾いている。これでは

写真にならない。理想を言えば、灯台の横とか、少し上に満月

があれば、構図的にはベストだ。だが、明かりの問題もある。＜

夜空＝闇＞と＜満月＝光＞とには露出差がありすぎる。月を

撮るのもまた至難の業なのだ。 

撮るのを、あっさり諦めた。ただ記念にと、いったい何の記念な

のだろう、満月だけにカメラを向けた。月の微妙な色合いなど

は、端から期待していない。とはいえ、モニターすると、完全に

白飛びしていて、ただの白色の円になっている。やっぱり、こう

なるよな。何度か経験しているので、さほど残念でもなかった。 

さてと、引き上げだ。向き直って＜八幡さま公園＞から降りよう

とした時だ。陸地側に、点々と明かりが見えた。それが意外に

多い。やさしい光景だった。と同時に＜モロイ＞の一節を思い

出した。≪夕方になると・バリーの明かりの方を向いて、それが

次第に輝きを増していき、それからほぼ全部が・一度に消えて

しまうのを眺めたものだ。怯え切った人間どもの、まばたく小さ

なけち臭い明り。そして思うのだった。もしもこんな不運に遇わ

なかったら、今頃はあそこにいたかも知れないのに、などと！
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≫。備考 著者・サミュエルベケット 訳者・安藤元雄 筑摩世

界文学大系 82モロイ 筑摩書房 1982 

もちろん、思い出したのは、この文章そのものではなく、文章

によって喚起された、読者としての自分の情感的なイメージだ。

それは、いってみれば、追放された者のわずかばかりの郷愁

だ。たまには、俺にもカッコをつけさせてもらおう。 

こうして、長い一日が終わった。2021年 3月 26日の金曜日の

夜だった。この時、紀伊半島の、とある岬の、とある展望公園に

自分が居たなんて、誰が信じるだろうか。これが＜奇跡＞とい

うものなのだろう。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#15 八日目(1) 2021年 3月 27(土) 

安乗灯台撮影 3 

安乗漁港散策 

＜2021.3/27(土)晴れ、午後から雲が多い 照ったり陰ったり 

6:30起床 8:00出発 8:30 安乗埼灯台＞。 

近鉄志摩線、鵜方駅前のビジネスホテルで、二回目の朝を迎

えたが、詳細なメモ書きを放棄しているので、昨晩から、この時
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まで、いったい何をしていたのか、何があったのか、ほとんど思

い出せない。ということはつまり、書き記しておくようなことは、

何もなかったということだ。だが、今にして思えば、朝、何を食

べたかくらいはメモしておくべきだった。その日のはじまりを思

い出す、ヒントくらいにはなったかもしれない。 

さてと、撮影画像を見直すと、この日の一枚目の写真は、浜辺

からすぐの海中にあった、波消しブロックの隊列だ。弓なりのき

れい浜だったので、不自然な感じがして、気になったようだ。

そうそう、駐車したのは、海沿いの道で、初日にも駐車した、道

路沿いの駐車スペースだ。海がきらきら光っていた。それから、

これから登りあがる、左手の岬を眺めた。岬の斜面には、おも

ちゃのような民家が点在していた。 

細い坂道を、うねうね登って行った。行き止まりは松林の中で、

細長い駐車場に着いた。これで三回目だ。たしか、カメラを二

台、それぞれ首掛け、肩掛けして、レストランの裏手に回った。

柵を乗り越え、斜面に斜めに立って、午前の明かりの安乗埼

灯台を撮った。灯台に日が当たってなくて、イマイチな感じだ。

と、遠慮がちな、心配するような感じの声が聞こえた。＜おちな

いように気をつけなよ＞。 

カメラから目を放して、声の方を向くと、乳母車を引いた、小柄 
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な、腰の曲がった老婆だった。柵を乗り越えていることを、やん

わり諌められた、と思ったので、すぐに柵から出た。そのあと、

柵沿いの小道を歩きながら、老婆と少し世間話をした。毎朝の

散歩だという。海難碑の前に来ると、老婆は立ち止り、その前

を素通りしていく観光客たちを、やや激しい調子で揶揄した。 

いつも思っていたことなのだろう。 

海難碑について尋ねると、謂れなどを、いろいろ教えてくれた。

かなりの物知りで、耳もさほど遠くない。ただ、碑を無視する観

光客たちへの怒りはおさまらず、これ以上話し相手になってい

ても時間の無駄だ。灯台の前を通り過ぎ、東屋へ向かうところ

で、老婆に別れ告げた。 

東屋には寄らないで、というのは、老婆がしつこく話しかけてき

そうだったからだが、さらに奥の松林の中へ入った。木漏れ日

の中、崩れかけた建物があり、門の前に、これは何だろう？＜

灯台の目＞が、鉄枠にがっちりと保護され、ランタンのような形

になって、台座の上に立っていた。 

建物は、＜旧灯台資料館＞らしい。新しい資料館は芝生広場

側にあり、その裏手に、ひっそり残されたままになっている。＜

灯台の目＞は、案内板によれば＜・・・300 ミリ灯ろうと 300 ミリ

レンズを組み合わせたもので、防波堤灯台や鎧埼、石鏡(いじ
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か)灯台等、岬にある小型灯台に使われているもの・・・＞。とあ

る。 

あの時は、案内板を写真に撮っただけで、よく読まなかったわ

けで、てっきり、安乗埼灯台の、交換されたレンズだと思った。

ま、それにしても、少し錆がきている、このオブジェの風格に恐

れ入って、何枚も写真を撮った。ほぼ打ち捨てられた物なのに、

存在感が半端ない。 

そのあとは、今来た道を戻る形で、撮り歩きしながら、レストラン

の裏手に戻った。その際、芝生広場をチラッと見回した。例の

老場の姿はどこにも見えなかった。そして再度、性懲りもなく、

柵を乗り越え、斜面に斜めに立って、安乗埼灯台のベストショ

ットを狙った。陽が高くなり、明かりが少し回ってきていた。先ほ

どに比べて、灯台の左側が明るい。四角柱に陰影がついてい

る。海と空、岬と灯台、それと、右端に伐採を免れたひょろっと

した松を一本だけ入れて、慎重にシャッターを押した。 

これで、安乗埼灯台の撮影は終わった、と思った。引き上げ際

に、レストランに付帯しているトイレに寄った。おしゃれできれ

いなトイレだった。だが、自分には、ちょっと場違いな感じがし

た。それは、レストランも同様で、せっかくなのだから、記念に

＜芋スイーツ＞を食べてもよかったのだが、若い家族づれや
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女性が好みそうな、こじゃれた雰囲気の中で物を食するのは、

今の自分には似つかわしくないと思った。 

車に戻った。ナビの地図画面に、行き先の＜安乗漁港＞を指

先でポイントした。＜安乗漁港＞には、赤と白の防波堤灯台が

あり、下調べの段階でも寄ることにしていた。もっとも、昨日も

行こうとしたが、なぜか、ナビが道を間違え、行きつけなかった。

今日は時間もあるし、必ず行き着くつもりでいた。 

岬の狭い坂をゆるゆる下り始めた。天気がいいのと、この日が

土曜だったので(これは今気づいたことだが)、登ってくる観光

客の車が意外に多い。そもそもが、すれ違いの難しい狭い坂

道だ。何回か、止まったり、端に寄せたりして、対向車をかわし

ていると、眼の先に、例の乳母車の老婆が見えた。狭い坂道

の端で、ややあぶなげだ。 

助手席の窓を開け、サングラスを取って、老婆に＜元気でな

＞と声をかけた。老婆は、一瞬、驚いたような顔でこちらを見た

が、すぐに声の主が、先ほど広場で立ち話をした男だと気づ

いて、窓の方へ寄ってきた。そして＜あんたもな＞と応じた。愛

想のない、少しケンのある声だった。年寄り扱いされたことに、

少しイラっとしたのかもしれない。あの婆さんなら、ありそうなこ

とだ。 
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旅中に、自分としては珍しく、人間に話しかけたわけで、おそ

らくは、かなり気分がよかったのだろう。いい天気だったからな。

それに、いくぶんかは、狭い坂道を、車の往来を気にしながら、

乳母車に縋って歩く老婆への、いたわりの気持ちがあったの

かもしれない。いや、まてよ、優越感だったのかもしれない。 

そのあとは、運転に集中した。ナビの細かい指示に忠実に従

い、脇道に入り込み、狭い坂を下って、漁港らしきところに出た。

だが、赤い防波堤灯台はどこにも見えない。複雑な地形で、

入り江がいくつも重なっている。係船岸壁に沿って細い道が曲

がりくねっていて、道路際には民宿や民家が軒を連ねている。

長閑かな漁港の光景と言えないこともない。だが、人の姿が全

くない。このままで行きつけるのか、多少不安になった。そして、

無情にも、なぜか、ナビの案内が終了してしまった。 

とはいえ、ここは行くしかないでしょう。速度を落とし、身を乗り

出すように前方を見ながら走った。行き止まり、ということもあり

うるな。最悪の場合は、狭い道をバックで戻ってくるしかない。

思っただけで緊張した。だが、幸いにも、彼方先に、赤い防波

堤灯台がちらっと見えた。道もまだ続いている。そして、道の切

れたところが終点で、比較的広い係船岸壁になっていた。車

が何台も止まっていて、なるほど、釣り場になっている。やっと 
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着いたわけだ。 

適当なところに車を止めて、外に出た。両腕を天に突き上げて、

少し伸びをしたのかもしれない。そしてすぐに、散歩がてら、カ

メラ一台を肩掛けして、撮り歩きを始めた。少し離れた、向かっ

て左手の防波堤の先には赤い灯台、右手のすぐそばには白

い灯台があった。セオリー通りで、これは外海から入り江に入

ってくる船舶から見れば、右舷が赤、左舷が白、ということにな

る。いずれにしても、昼は紅と白との色で、夜は赤と緑との点

滅光源で、必ず、お出迎えしてくれるペアの防波堤灯台だ。 

しかしながら、両者ともに、形がいまひとつだった。むろん、布

置の関係もある。絶対にものにするという覚悟があれば、異な

ったベターな、ないしはベストな位置取りを探しただろう。だが、

この時は、その気になれなかった。いや、防波堤灯台の造形

に関しては、最近は、やや淡白になっている。写真的な主題

が、いわば＜防波堤灯台のある風景＞に横滑りしているのだ。

とはいえ、やはり主役の灯台の姿形は気になるものだ。 

ちなみに、赤い灯台は＜安乗港沖防波堤東灯台＞という名前

で、海中に設置された＜消波提＞の先端にある。形は、ここか

ら見る限り、吉田拓郎の＜赤燈台＞という曲で歌われている＜

胴長ふとっちょ＞型だ。一方、白い灯台は＜安乗港弁天防波
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堤灯台＞という名前で、係船岸壁の先端にある。鉄骨やぐら

型で、言ってみれば＜火の見櫓＞のような形をしていて、灯台

らしくない。それと、なぜか、係船岸壁の灯台の根本には、必

ず釣り人がいる。この時もそうだった。 

風もなく、穏やかで、いい天気だった。しかし、カメラを持って

歩いている以上、どんな灯台にしろ、どんな風景にしろ、撮ら

ないわけにはいかないだろう。なにしろ、そのためにわざわざ、

自宅から 500キロ以上離れたところに来ているのだ。 

さてと、赤と白の灯台を、ひとつ画面に入れると、あまりに普通

すぎて、写真にならない。かといって、個別に撮ってみても、背

景が、やはり何気なさすぎる。海があり、彼方に黒々した岬が

見えるだけだ。そのうえ、灯台の造形そのものに、さほどの魅

力を感じていないのだから、手の打ちようがない。とはいえ、い

つもの習慣で、可能な限りは、灯台に近づいた。しかし、この

時は、距離的に近づけば近づくほど、灯台は、というか、灯台

の垂直感からは遠ざかってしまった。まったく写真にならん！ 

あっさり、写真はあきらめた。あとは、ぶらっと散歩だな。岸壁を

歩きだした。すると、変な物たちが目に入ってきた。打ち捨てら

れた錆びた錨とか、ぶっとい友綱とか、漁船の舳先にあるレー

ダーのような機械とか、さらには、対岸のがらんとした倉庫や水
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揚げ場などだ。面白半分、興の向くまま、また写真を撮った。

撮ったところで、意味のないことは百も承知していた。＜不在

＞を撮ることは、俺の腕では無理なのだ。だが、なにしろ、い

い天気だった。気分がよかったのだろう。記念写真だよ。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#16 八日目(2) 2021年 3月 27(土) 

大王埼灯台撮影 4 

波切漁港散策 

ナビに、大王埼灯台を指示して、安乗漁港をあとにしたのは＜

11:00＞頃だった。岬を上り下りして、海岸に出た。防潮堤際の、

ちょっとしたスペースに車を止め、目の前に広がる弓なりの浜

辺を見回した。逆光でまぶしかった。手前の砂浜の、すぐ先の

海中には、一文字の消波堤が、幾本も横並びしている。景観

的には、あまりよろしくない。この時は、なぜこんなところに波消

しテトラが並んでいるのか、よくわからなった。今思えば、自分

が立っていた防波堤もかなり高かった。高波が押し寄せ、防潮

堤を乗り越え、道路際の民家に被害が及ぶかもしれない。い

わば、危険個所だ。生命財産を守るため、景観の問題は度外 



114 

 

視して、海中に消波堤を設置したのだろう。 

さらに、視線を、弓なり海岸の、はるか彼方に向けると、海の中 

に、黒い点々がたくさん見えた。半端な数じゃない。あきらかに

サーファーたちだ。ヒマな奴が大勢いるなあ～、と思いながら

記念写真を一枚だけ撮った。調べてみると、やはりサーフィン

の名所で＜国府(こう)の白浜＞とあった。 

＜大王埼灯台 11 時半着＞。灯台に一番近い有料駐車場に

は、けっこう車が止まっていた、ような気がする。気丈夫な漁師

のおかみさんといった感じのおばさんが、次々に入ってくる車

から、料金を徴収していた。 

スカッとした青空ではなく、なんとなく、ぼんやりした空だった。

弱い日差しだったが、撮影には問題ない。この日も、重いカメ

ラバックを背負ったのだろうか、この男のことだから、おそらくは、

背負ったに違いない。灯台へと至る、細い遊歩道を登り、まず

は＜八幡さま公園＞だ。岬の灯台は、明かりの状態がイマイチ

だったので、断崖の柵際でひと通り撮って、粘らずにすぐ移動

した。灯台の正面を通り過ぎ、防潮堤沿いの階段を一段一段、

ゆっくり下りた。別に疲れていたわけじゃない、眼下の海が、あ

まりにもきれいだったからだ。 
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よく見ると、浅瀬に岩礁があって、海の色がコバルトブルーだ。

岩礁は、かなり広範囲で、ところどころに岩の頭が露出してい

る。そこに沖からの波が押し寄せ、砕けて、白いしぶきが上が

っている。天然の防波堤といった感じで、漁船なども、この浜

へは近づけまい。人間の出入りがない分、海の色が、なお一

層きれいなのかもしれない。 

階段を下りきって、崩れかけた旅館の前を通り過ぎ時、ガラス

の引き戸のむこうに、黒っぽい人間の上半身が見えた。ちらっ

と見ると、髪を後ろに結んだ三十代くらいの女性だった。一見

してサーファーだとわかった。じろじろ見ることはしないで、す

ぐに視線を戻した。いまだに、臆病というかシャイですな。少し

笑って、会釈したっていいじゃないか。それができれば、もっと

いろいろな女性と付き合えたかもしれないぜ。爺の繰り言だ。

目の前の浜にサーファーはいない。岩礁だらけで、サーフィン

などはできまい。女性サーファーだと思ったのは、勘違いかも

知れない。 

防潮堤の行き止まりまで来た。振り返って、岬の灯台を撮った。

今おりて来た長い階段も、しっかり画面におさまっていた。た

だし、逆光になっていて、写真にはならない。それに午後にな

ると、日陰になってしまうのだ。それでも、神社の鳥居などを脇 
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に入れ、すこし構図を探った。だが、無理だった。 

さて、どうしようかと、目の前の長い石段を見上げた。今日は写 

真撮影の最終日だ。この上の、見晴らし公園から、今一度、海

中の防波堤灯台を撮ってみようか。思い切って、石段を登り始

めた。途中で、足が重くなり、息が切れた。とはいえ、これしき

の階段でと、すこし意地になって一気に登った。やはり、重い

カメラバックは背負っていたのだ。 

登り切って、一息入れて、神社の方へ歩き出した。今日は明る

い雰囲気の、陽気な静けさが漂っていた。突き当りを右に曲が

って、木立の中を進むと、椿がたくさん落ちていた。その赤が、

むき出しの地面の上で生々しかった。見晴らし公園からの眺

めは、予想に反し、イマイチだった。というのは、薄い雲が出て

きて、青空が少ししかない。これでは、曇り空の先日とあまり変

わらない。海に突き出た長い防波堤も、その先端にある灯台も、

青空と光り輝く海があってこそ、写真になるわけで、二、三枚

撮って、あっさり引き上げた。ま、それでも、先日の曇天の写真

よりは、多少陽射しがある分、ましだろう。おしよせる徒労感を

払いのけた。 

ながい石段を、ゆっくり下りた。鳥居をくぐって、防潮堤の上か

ら、岬の灯台を眺めた。当然ながら、日陰になっていて、写真
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を撮る気にはなれない。ただ、海の方に、多少日が当たってい

るところがあり、コバルトブルーがきれいだ。夕暮れまでにはま

だ時間がある。最後にもう一度、浜に下りてみようか。向き直っ

た。 

防潮堤の、浜へと下りる階段付近に、若い女性が二人、互い

に記念写真などを撮ったりしているのが見えた。人気のない、

日陰の海岸で、しなやかな生き物が、声を発しながら動き回っ

ている。俺が若者なら、近づいて行って、声でもかけたいくらい

だ。だが、爺ではあるし、自分の性格からいって、旅先で女の

子をナンパする度胸などない。 

わざと、女の子たちを無視するようにして、浜に下りた。砂利浜

を歩きながら、灯台の立っている岬へ向けて、最後の記念写

真を撮った。崩れかかったテトラポットも撮った。打ち寄せる波

も撮った。そうこうしているうちに、背後が静かになった。女の

子たちがいなくなった日陰の海岸は、波と戯れる、無数の砂利

たちのざわめきで満たされた。 

旅の最後の日、やや感傷的な気分になったのだろう。自分へ

のお土産として、いわゆる＜那智黒石＞を拾い始めた。中指

の爪くらいの大きさがいい。つるつるしていて、流線型の、形の

いいものを探した。最初は＜16 個＞だけ拾うつもりだった。だ
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が、興に乗って、手のひら一杯ほどの石を拾い上げ、ポケット

に入れた。そのうちの一つを取り出し、口の中に入れた。＜モ

ロイ＞の言うように、この＜おしゃぶり石＞は、飢えと渇きを、

不安と孤独を、癒してくれるのだろうか？石は、すこし苦くて、

しょっぱくて、埃っぽい味がした。ただ、口の中で転がすと、滑

らかで、気分が落ち着くような気がしないでもなかった。 

再度、＜八幡さま公園＞に戻った時には、陽が傾きはじめて

いた。灯台と岬にもろ西日が当たっていて、全体的にオレンジ

っぽい変な色合いになっていた。それに、空の色合いも、上空

に薄い雲にかかっているのだろうか、さえない水色だ。もっとも、

さほど残念でもなかった。この位置取りからの写真は、すでに

ゴマンと撮っている。なかには、わりとよく撮れているのもあった

ような気がしていたからだ。 

それよりも、断崖の柵際に群れ咲く、ムラサキダイコンが気にな

った。これまでは、灯台の前景としてしか画面に入れていない。

お花たちを主役にしてみよう。背景は、海と空だけだ。おりしも、

画面左側から貨物船が現れた。船体が、きれいなミントグリー

ンだった。布置的には、西日を横から受ける形となり、色かぶり

が減少して、花の紫、葉の緑、海の青、空の水色などが、見た

目に近い感じで、撮れていた。それに、岩礁に砕ける波なども
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入っている。全体的にさわやかな感じで、自分の好きな抒情

的な光景だ。もっとも、写真的にはたんなる記念写真だ。すで

に、本筋の灯台写真の撮影は終わっていて、観光気分で写真

撮影を楽しんでいたのだろう。 

さらに陽は傾き、灯台とは反対側の、はるか彼方の岬の上に、

目視できない、巨大な光の塊が出現した。落日までは三十分

くらいだろう。さてと、ここで引き上げだな。今日は夕陽や夜の

撮影はしないで、早めに引き上げることにしていた。明日が、

帰宅日ということもあるが、夕陽にしろ、夜の灯台にしろ、昨日、

十二分に撮っている。たとえ今日粘って撮ったとしても、昨日

以上のものが撮れるとも思えなかった。それに、今日は薄い雲

がかかっている。きれいな夕焼けにはならないだろうし、だい

いち、すでに頭も体も弛緩していて、やる気が起きない。意識

しなかったが、長旅で、体力、気力ともに、限界だったのかもし

れない。最後に、今一度、太陽が沈む方角を見たような気が

する。水平線近くの海がきらきらと銀色に光っていた。 

＜八幡さま公園＞を立ち去る時、何回この公園を上り下りした

のだろうかと思った、ような気もする。遊歩道を下りきった所に

は、ちょっとしたスペースがあり、顔をあげると、防潮堤沿いに

弓なりの浜が広がっていた。落日間近の銀色の海が、さざめ
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いている。若者四人の黒いシルエットが、その狭いスペースを

占拠して、海を眺めながら話をしていた。男だけで旅行に来て

いるのだろう、＜青春＞がちょっとだけ羨ましかった。 

海に背を向け、なだらかな坂をぶらぶら歩いて、有料駐車場

に向かった。両側には民宿や土産物屋がならんでいる。まず

は機材を車におろし、軽登山靴をサンダルに履き替えた。まだ

明るかったので、再び、カメラを一台首にかけ、駐車場の周辺

を探索した。土産物屋の店先には、青い金網の上に、アジが

ひらかれて、きれいに並んでいた。一瞬、土産に買っていこう

かと思った。ま、アジの干物は好物だ。だが、即座にその考え

を打ち消した。まずもって、明日帰るわけだし、一晩、アジの干

物を車の中に置くわけにもいかんだろう。生臭いにおいが、車

内に充満したら、目も当てられない。 

次に目についたのは、＜海女専用＞と書かれた表示板だ。そ

こは係船岸壁の奥まった一角で、コンクリの敲きが、海に向か

って斜めに打ってある。サザエをたくさん獲った海女さんたち

の船が陸付けされるのだろうか、あるいは、海女さん専用の駐

車場ということなのだろうか、判断に迷った。ま、どっちでもい

いけど、周辺には、植木鉢なども置かれていて、使用している

とも思えなかった。＜海女>＞いう文字に対面するのは久しぶ 
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りなので、一瞬、昭和の時代へ戻ったような気がした。 

向き直って、その場を立ち去ろうとしたとき、コンクリの敲きと道

路との隙間に、ピンクの小さなお花をたくさんつけた、一塊の

植物が目に入った。二十センチほどの高さで、どこかで見たよ

うな気がした。そばにしゃがみこんで、よくよく見たものの、名

前は思い出せなかった。だが、けなげな美しさに打たれて、謙

虚な気持ちになった。二、三枚、位置取りを変えながら、写真

を撮った。いま調べてみると、どうやら＜ヒメキンギョソウ＞らし

い。海女には姫金魚草がよく似合う、なんてね。 

車からは、さらに離れて、道の曲がり角まで来た。小さな漁港

だが、防波堤が入り組んでいて、その先端にそれぞれ、白い

小さな灯台が見えた。二つとも、先ほど、岬の上の見晴らし公

園から見たものだ。ただ、位置取りが全く違うので、同じ灯台と

は思えなかった。あと、防波堤には、三々五々、釣り人の姿が

見えた。岬の上から見た時は、人間の姿など、ほとんど気にな

らなかった。平場に下りて来たとたん、同類が気になるらしい。 

曲がり角に立ち止まって、さらに念入りに辺りを見回した。小さ

な漁港の風景だ。対岸には、お寺らしきものがあり、自分がさ

っき歩いた岸壁沿いの道を、人間が幾人か連れ添って境内の

中へ入っていく。神社に登る急な石段も見える。背後は、三角
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おにぎりを二つ並べたような地形になっていて、左手は神社の

ある岬、右手は大王埼灯台のある岬だ。意外なことに、その三

角おにぎりの谷間辺りに大王埼灯台が少し見えた。しかし、残

念かな、ここからでは、位置取りが悪すぎる。＜灯台の見える

風景＞とまでは言えない。 

今一度、辺りを見回した。岸壁沿いの道を、このままずっと歩

いていくと、道路際に空地のようなものがみえる。＜灯台の見

える風景＞は、布置的には、あそこしかないだろう。ただ、サン

ダル履きで歩いていくには、ちと遠い。すぐに車に戻った。有

料駐車場をあとにして、空地に車を乗り入れた。思った通り、

いい感じで、岬に立つ大王埼灯台が見えた。カメラのファイン

ダーを覗き、構図を探りながら、灯台が、漁港とそこに暮らす

人間の家々を見守っている、と思った。そこはかとない郷愁を

感じた。 

ただ、ここは自分の場所ではない、とも思った。自分の場所は、

ここから車で高速を 500 キロ走った、関東平野の西側だ。海も

なければ灯台もない、マッチ箱のような家がひしめく住宅街の

アパートの一室だ。そのことを時々忘れてしまう。忘れてしまっ

て、息苦しくなる。広い所に飛び出したくなる。だが、飛び出し

たものの、じきに自分の場所が恋しくなって、戻りたくなるのだ。 
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八泊九日の、紀伊半島の旅が終わろうとしていた。今の関心 

は、明日、高速道路を 500 キロ走破して、無事に自室へと戻る

ことだ。体は紀伊半島東岸にあったが、心はすでに関東平野

へと向かっていた。 

 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 

#17 九日目 2021年 3月 28(日) 

帰宅 

エピローグ 

帰宅日の朝も、近鉄志摩線、鵜方駅前のビジネスホテルで目

が覚めた。このホテルにも三連泊したことになる。 

＜6時起床 7時出発 13時30分自宅着＞。帰宅日のことで、

まず思い浮かぶことは、＜伊勢神宮＞前の道路を通過したと

きのことだ。ふと、寄ってみようかな、と思った。そう思っただけ

で、結局は寄らなかったが、千載一遇の機会なのに、なぜ寄ら

なかったのか？帰宅することに気が急いていたからだろう。べ

つに早く帰っても、待っているのは、骨壺の中のニャンコだけ

だが、ともかく、観光気分にはなれなかった。それと、＜伊勢神



124 

 

宮＞に限らず、神社仏閣を見学することが、いまいち億劫な気

がしている。要するに、つまらないのだ。 

旅の最後のメモ書きにも、行間には＜つまらない＞という心情

が流れていた。懐疑的な言葉が書きなぐられているのだ。

＜・・・従来通りの＜旅日誌＞を書くことに懐疑的 ・・・変更(し

て )＜灯台のある風景＞として、スナップを入れることにす

る。・・・ホテル到着後のモニター、灯台写真もスナップも枚数

だけ多くてロクなものはない。・・・あるいは＜大王埼灯台物語

＞＜安乗埼灯台物語＞として、日誌風のエッセー(にしようか、

しかし)物語は大げさだろう＞。＜旅日誌＞を書くことを、この

時点で、ほぼ断念していたようだ。で、結局、この＜灯台紀行 

旅日誌 紀伊半島編＞は、帰宅後には書かれなかった。流石

に、撮影画像の選択、補正はしたけれどね。 

話しを帰宅日のことに戻そう。＜伊勢神宮＞には寄らぬまでも、

道路沿いの＜赤福＞の立派な店舗を見て、お土産に買って

いこうか、とも思った。だが、まだ時間がはやくて、店は閉まっ

ているようだった。そのあとの記憶は、ほとんどない。スナップ

写真も一枚もない。思いだそうとしても、思い出せない。 

ただ、かなりの蓋然性をもって言えることは、高速に乗ってから

は、ほぼ一時間おきにトイレ休憩をした、ということだ。高速走



125 

 

行に関して、一時間走ったらトイレ休憩、と自分の中で決めて

いたからだ。それから、そうだ、眠気に襲われることもなかった

し、極端な疲労感もなかった。東名から圏央道に入った時に

は、もう一息だ、と思ったような気もする。そして、最寄りの圏央

道のインターで降りて、見慣れた一般道に入った時には、ほっ

としたにちがいない。 

たしか、比較的明るい曇りの日だった。駐車場に車を入れて、

荷物や機材を一階のアトリエに運び入れた。紀伊半島から、

意外に早く戻ってこられたし、身も蓋もないほどには疲れてい

なかった。やるべきことを終え、手荷物だけ持って、階段を登り、

二階の自室のドアを開けた。その際、誰にというわけではない

が、いわば、虚空のニャンコに、ただいま、とやさしい声でつぶ

やいた。そのあとは、とにもかくにも、昼寝だ。旅の気分を一掃

して、日常に戻るのだ。 

・・・自分としては、八泊九日の旅は、これまでで最長かもしれ

ない。二、三日は、何もしないでぼうっとしていた、と言いたい

ところだが、この男の性質上、そうもしていられない。翌日から、

撮影画像の選択と、補正の作業を始めた。なにしろ、期間が

長かった分、撮影枚数も多い。1000 枚は軽く越えていたと思う。

かなりしんどかった。 
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それでも、＜旅日誌＞を書くことは断念していたので、その分、

気は楽だった。なにしろ、画像の選択、補正の作業には、かな

り慣れていて、なかば自動的にできるようになっていたからだ。

多少、語弊はあるが、頭をそれほど使わなくても済む作業で、

そのかわり、集中力と判断力、それに忍耐力とが求められる。

ま、短期決戦ならば、頭を使う作業よりは得意かもしれない。 

ともかく、この作業は、二、三週間くらいで完了したと思う。先が

見えてきた段階で、心は早くも、次なる灯台旅へと向かってい

た。飛行機で出雲まで行って、そのあとはレンタカー、日本一

高い＜出雲日御碕岬灯台＞へ行く計画だ。島根県は、埼玉

から陸路で行くには、あまりに遠すぎる。 

ただ、画像編集の作業を終えた後に、ふと、何か物足りないよ

うな、もの忘れをしたような気分になった。若い頃に勉強した心

理学の用語を借りれば、＜超自我＞が疼いている感じだ。や

るべきことをやらずに、遊び呆けている時に、どこからともなく

滲出してくるものだ。たいていの場合、そんなものは無視して、

＜自我＞に身をゆだねて、＜快＞に流れてしまう。それで済

んでしまえばいいのだが、往々にして、自分の場合、そうはい

かないようだ。 

というのは、精神力というか、気力がないので、長文の＜旅日 
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誌＞は書けないが、メモ書きにちょっと毛が生えたくらいのもの

なら書けるだろう。旅の記録として、そのくらいは残しておこうか

と思ったのだ。そして、実際に、すこしだけ書いてみた。しかし

ながら、これとて、多少の精神力は必要で、一度弛緩した神経

細胞を復元するのは容易なことではない。すぐに頓挫してしま

った。＜もの＞を書く、という精神状態からは、程遠い所に居

たわけで、気持ちが＜内＞ではなく、＜外＞へと向かっていた。

内省よりは行動だ。いわば＜物狂い＞の状態が＜超自我＞を

圧倒していた。 

で、結局は、＜旅日誌＞どころか、＜旅の記録＞もろくに記述

しないまま、一か月後には、いそいそと＜出雲旅＞へと出かけ

てしまった。比較的楽な、画像の選択補正という作業だけは終

わらせて、最低限のことはやったのだと、自分に言い聞かせた

のだ。＜自己欺瞞＞というには、言葉が大仰すぎる。だが、＜

なにか＞に言い訳して、べつの＜なにか＞に身を委ねたよう

な気がする。これだけは確かだ。 

＜日本灯台紀行 旅日誌＞紀伊半島編 #1～#17 終了。 
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